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HUMAN - WASTE

Abstract

Plastics offer significant material benefits, such as durability and versatility, yet their

widespread use has led to severe environmental pollution and waste management

challenges. This thesis develops alternative concepts for collaborative participation in

recycling processes by examining existing waste management systems. Exploring the

historical and material context of plastics, it investigates the role of making and hacking as

transformative practices in waste revaluation. Drawing on theories from Discard Studies,

Material Ecocriticism, and Valuation Studies, it applies methods to examine human-waste

relationships and the shifting perception of objects between value and non-value. Practical

investigations, including workshop-based experiments with polymer identification and

machine-based interventions, provide hands-on insights into the material properties of

discarded plastics. These experiments reveal their epistemic potential, leading to the

introduction of novel archiving practices and knowledge structures that form an integrated

methodology for artistic research and practice. Inspired by the Materialstudien of the

Bauhaus Vorkurs, the workshop not only explores material engagement but also offers new

insights for educational science, advocating for peer-learning scenarios. Through these

approaches, this research fosters a socially transformative relationship with waste,

emphasizing participation, design, and speculative material reuse. Findings are evaluated

through participant feedback and workshop outcomes, contributing to a broader discussion

on waste as both a challenge and an opportunity for sustainable futures and a material

reality of the human experience.

Keywords: plastics-as-waste, plastics-as-material, recycling practices, object-value, re-

valuation, maker-education, Materialübung, hacking, archival practices, collaborative

recycling, liminality, matter, scavenger-gaze, transmattering, peer-learning, skillsharing in

workshops
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1. Introduction

1.1. Why Plastics?

When discussing plastics, a polymer is the term of reference. The term polymer

originates from the Greek language and can be translated to “many units”. Polymers are

defined as large, complex molecules, also known as “macromolecules”, that are formed by

the combination of numerous small, repeating molecules called monomers. These polymers

can have either natural or synthetic origins. All plastics are synthetic polymers (Oraon et al.,

2025). Plastics are not commonly defined chemically, they are rather a functional

classification based on a property. Something being plastic refers to its deformability.

Natural polymers, such as cellulose, are less pertinent to this discussion, and deformability is

a crucial aspect of this work.

Therefore in the context of this thesis the term plastics will encompass synthetic

polymers in general, enabling a broader discussion about their cultural implications.

Plastics have become both a cornerstone of modern innovation and a symbol of

environmental degradation. Following the success of the term Anthropocene, the argument

for the Plastocene was compellingly presented (Preston, 2017), marking the invention and

global industrialization of plastics. The term Plastocene also recognizes that its ubiquitous

use will be discernible on a geological scale, as plastics residue can and will remain as fossil

layers.

“Every plastic item ever made remains in existence in some form or another and will

continue to act on environments for millennia. The history of the base ingredient of

plastics (petroleum) stretches back to previous geological epochs, and its legacy will

outlive us all.”
— Farrelly et al. (2021, p. 247)

The introduction of plastics transformed the course of industrialism globally and can be

shown to be closely interwoven with modern capitalism. A core contribution was in the field

of commerce. Plastics revolutionized packaging, enabling completely new scales of food

storage and transportation.

Describing the history of fossil fuels at large, Malm (2016) identifies the use of fossil fuels

in shipping in the “Steam Age” as the paradigmatic advantage in transportation for the

6
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British Empire. The use of combustion to perform work is kicking off the colonial era with

all its consequences. Today, historians refer to this shift from manual labor to machinized

work as the first industrialization. The amount of work needed to transport goods was

dramatically reduced, leading to an exponential growth in the scope and scale of

transportation.

Plastics have transformed the world on a similar scale, with the same underlying

mechanism: their widespread use inherently presents a social catalyst by reducing the

dimensions of space and time by transforming work exponentially. Like refrigeration

increases the duration where a type of food can be considered fresh, airtight plastic

packaging dramatically slows food degradation, which has a huge impact on globalized

transport considerations. Essentially, the efficiency gains and other effects reached through

the use of plastics are so large that they can be viewed as transforming the world on a

fundamental level - a paradigmatic shift.

“Plastics have revolutionized our lives. They have made possible things such as

smartphones, modern cars, and LCD screens that depend on the light weight, high

strength, and electrical and thermal insulation of plastics. They have enabled the

production of disposable surgical equipment that ensures sterility, thereby minimizing

inter-patient disease transfer. Countless lives have been saved, and the use of antibiotics

has been reduced, as a result of lower levels of post-operative infection. Plastics allow

the minimization of food contamination by harmful bacteria and reduce food-borne

illnesses. …On the face of it, plastics are good…”
— Farrelly et al. (2021, p. 1)

At its inception, the cultural perception of plastic was characterized by its allure and

promise. It was hailed as a revolutionary material, possessing the ability to perform a wide

range of tasks. Following the groundbreaking discovery of the first polymers, plastics

experienced a meteoric rise in popularity, captivating the world with its versatility and

potential.

Despite their convenience for both industry and consumers, plastics have been

repeatedly demonstrated since the late 1970s to be responsible for a range of health

7



concerns, while their persistent presence in numerous ecosystems also inflicts severe

ecological damage (MacBride, 2012).

Today, more plastic than ever is being produced and discarded, with little sign of

stopping (PlasticsEurope, 2018). With the widespread use of modern fabrication techniques

like 3D printing, plastics as a production medium are now entering the realm of possibilities

for many designers, enabling innovations and also new waste issues. As someone immersed

in 3D printing, I frequently am confronted with sustainability challenges. Most 3D-printed

parts are never recycled; instead, they contribute to the growing global waste problem. The

3D printer itself is indifferent to what it prints, concerned only with material purity and

dimensional accuracy, yet the materials it uses often demand virgin plastic, perpetuating a

cycle of consumption and waste. Germany, as one of the leading producers and consumers

of plastics, exemplifies the systemic reliance on virgin materials (PlasticsEurope, 2018).

Although some recycled filaments are available on the market, they are typically costlier and

of lower quality, discouraging widespread adoption (Sun et al., 2020). This disparity

highlights a fundamental issue: the economic infeasibility of a robust, scalable recycling

process for plastics. The core challenge lies in identifying and separating materials

efficiently — a technological and logistical hurdle not yet overcome (Volk et al., 2021).

Despite these technological challenges, the willingness of individuals to engage in

recycling is evident. Yet, existing systems (policy and infrastructure) fall short of

empowering individuals to recycle effectively (MacBride, 2012).

This disconnect raises the question: how can we reimagine the life-cycle of plastics,

fostering both ecological sustainability and human agency? Samantha MacBride rightfully

puts the focus on policy changes, changing infrastructure in a top-down approach

(MacBride, 2012). In parallel to such a process, it is argued here that multiple pathways and

opportunities should be explored. A bottom-up grassroots approach could overall prove less

effective, but it is expected to give a bigger sense of agency to the recycling individual,

complementing all efforts to ban and regulate plastics.

I need to stress here that policy changes, do work and should be the first priority. One

often cited example is the UN Montreal Protocol to ban chlorofluorocarbons (CFCs) (United

Nations Environment Programme, 1987). CFCs are chemicals used commonly in

8
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refrigeration, but also as aerosols in spray cans. At the time, the ozone hole had just been

discovered and was growing at an alarming rate, which was found to be the case mainly due

to the accelerating release of CFCs into the atmosphere. Most countries ratified the Protocol

in the following years, bans were implemented nationally, substitutes found, and the ozone

collapse mitigated. People should vote and exercise democratic power, but one might feel

inclined to also bring their trash to small local recycling initiatives because it lets one feel

better about oneself. It can offer a reclaimed agency, a sense of actively combating the

effects of the ecological poly-crisis, where the enormous problem of plastics is just one

among many (Spekkink et al., 2022). There is a distinct transformative potential in

participatory citizenship, as seen for example in the repair-café initiatives independently

popping up. Whenever these independent initiatives persist and network in a translocal

fashion, that amounts not only to a movement, but can also lead to the formation of new

institutions and enable permanent change (Spekkink et al., 2022).

The bottom-up direction of movement for sustainable change in recycling is manifold:

notable examples are the New European Bauhaus (NEB) (European Commission, 2020) and

the social-media-like movement Precious Plastics (Spekkink et al., 2022). While the

European Commission drives and funds the former initiative, it employs a bottom-up

approach through open calls, co-creation opportunities, and feedback mechanisms that

enable a global community to shape its agenda. This approach promotes transdisciplinary

collaboration and integrates local knowledge into its initiatives. Moreover, nearly half of the

recognized NEB projects are self-organized and privately funded, underscoring the

grassroots nature of the movement. The latter has existed since 2012 and evolved with little

external help into an internationally renowned grassroots expert community dedicated to

combating plastic waste. The initiative provides open-source designs for recycling machines

that can be built and operated locally, empowering individuals and communities worldwide

to transform plastic waste into valuable products. By 2023, Precious Plastic’s local initiatives

are present in over 100 countries, making it translocal as claimed by Spekkink et al. (2022).

The authors identify both Repair Cafes and the Precious Plastics Initiative as citizen-driven,

attributing large transformative potentials with cultural impact.
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This thesis explores potential avenues for transformation by fusing theoretical insights

with practical experimentation. By examining the intersections of human behavior in

groups, waste infrastructure systems, and process design, it aims to uncover opportunities

for a socially transformative relationship with plastics. The goal is to shift perspectives,

treating plastics not as waste, but as a resource capable of storing enduring value. This

perspectival shift will later be denoted as going from plastics-as-waste to plastics-as-value.

In the last three years, studying to become an artist myself, a constantly surfacing topic

was that of creative resistance. The term “Counter-Hegemony” from Laclau & Mouffe (2001)

stuck with me, expressing meaning-making against dominant norms. Relatedly, during a

project researching fences, borders, and micro-nations, I stumbled on the anarchist concept

of the Temporary Autonomous Zone (Bey, 2011). Both concepts invite their own forms of

resisting hegemonial meaning-making. From such a perspective, it seems that overwriting

plastics-as-waste in the collective memory is more involved than simply wiping an idea or a

storage section somewhere and defining a new concept. Some unlearning is required and a

significant effort, one involving overwriting the known, the existent, and the expected.

To this end, Material Ecocriticism¹ will provide helpful insight with its feminist

perspective, using the storied body and the recognition of the necessary fusion of the

ontologic and the epistemic into onto-epistemology following Barad (2007)².

This thesis aims to explore these intersections through a series of workshops and

experiments that challenge the status quo of plastic waste infrastructure, while proposing

alternatives relying on community-made mechanisms.

Capital-driven innovation, science and technology with “plastic-eating bugs” or other

narrations of technological fixes and proper top-down legislation are still on the far horizon

and might never give us resolve, as outlined in Section 2.2.1.1.

The Plastocene poses a wicked problem that requires knowledge and planning, but what

kind of knowlege? And how do we plan for disposal processes far out of the scope of human

temporal terms?

It is argued here that we want the knowledge to be shared to maximize participation

effects and that a multitude of flexible knowledge frameworks is necessary to capture all

¹see further investigations in Section 2.2.1.2 following Oppermann (2013)
²find further details in Section 2.2

10



HUMAN - WASTE

potential contributions. Wikipedia contributors & Wikimedia Foundation (2001)

accomplishes some of these goals, and it can be argued that the world with a collective

knowledge-accumulating tool like Wikipedia is a better one for it. Due to its structure, it

requires a vetted account, a peer-review system, and many more mechanisms to try to

ensure epistemic rigidity. There are gender, race and also disparities in social status in the

contributor’s demographic (UNU-MERIT, 2010). Some impediment to an equitable

distribution of contributions should therefore be acknowledged. Nevertheless, what if we

could extract some of the semantic richness from the Wikipedia model and apply it to a

more flexible and collaborative platform? With an all-too-present problem of plastics

pollution and some first conceptual tools at hand, the question naturally arises of what could

be done about it? In tandem with the didactic workshop setup, a unique methodological tool

is being introduced that could aid in collective meaning-making.

With the backdrop of plastic waste as a global challenge, a collaborative workshop

format is presented, which tries to change perspectives on plastic objects surrounding us

and playfully explore whether a co-creative learning process can contribute to a change in

behavior towards waste. To support the workshop, a novel archival practice is outlined and

tested. In this work, that will be the Machine Archivist, a way of meaningfully contributing

to persistent collective knowledge, removing some of the contribution barriers still posed in

projects like Wikipedia.  The archive is a semi-permanent knowledge structure, and able to

be used both for teaching and documentation purposes. It enables a user to to completely

forego or conveniently relay manual reflective processes, whether this is digital note-taking

or an analogue archiving of results. The creative process is uninterrupted by “scientific

housekeeping” while all data is still collected and aggregated in relational form.

1.2. The research hypothesis

Essentially, three problems are identified within this work:

1. Considering workshops as an educational format, how can they benefit from the

notion of them being pure infrastructure, a scaffolding to support exploration?

2. What properties are needed for a given infrastructure to enable a re-narration of

value in objects, here done on the example of plastics?³

³Further expanded in Section 2.2, see Bey (2011); Żyniewicz (2023)
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3. How can we use the proposed tool-set on complex, wicked and multidimensional

issues like plastics-as-waste? Being exposed to a faceted problem that cannot be

tackled trough conventional problem-solving⁴, are there benefits to be found in the

presented approach?

These hypotheses suggest that working collaboratively, touching and transforming a

material leads to novel insights and shifts in perceived agency, which are not attainable

through other forms of learning. Capturing the knowledge generated in a communal setting

such as a workshop and facilitating knowledge transfer to a usable, persistent state is

recognized in the context of this thesis as a central challenge. Usual strategies rely on often

insufficient and short-falling individual knowledge-capturing. Interactive formats like

workshops offer vast learning efficiency benefits, but their relative contribution to persistent

knowledge-generating processes at large, such as those in scientific communities, remains

relatively insignificant.

In contrast to isolated documentation strategies, it is proposed that a pre-structured

archival process is epistemically superior by attempting to systematize the effort of the

documentation aspect from an artistic endeavor or other knowledge-generating collective

formats. It hopes to sustain the benefits of conscious reflection, while automating any

aspects hindering free associative play.

As an overall intent, it is to be demonstrated that the communal process in the proposed

workshop format is not only capable of providing didactic or epistemic benefits, but is also

able to offer evidence for a deeper ritualistic process; one that is capable of rewriting

material narratives, reinventing material meaning, essentially a novel value-creation

process.

I will set the theoretical framework of the thesis in Section 2, then I will talk about the

rationale for the Workshop, its preparation, and present further documentation in Section 3.

There, I will also introduce the novel implementation of the Machine Archivist to be found

in Section 3.4. Finally, I will present the results of the workshop in Section 4 and discuss

their implications in Section 5. The latter also features potential further work and

determines the utility of the introduced concepts for education and research in general.

⁴Evidence provided in depth in Section 2.2.1.1, see Hird (2012)
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2. Context

This section draws upon several existing concepts on trash and plastics, providing all the

necessary tools to follow the conceptualization of the workshop and its process, as presented

in Section 3.

2.1. Histories of valued matter

In the Following, the recent history of both plastics and trash as a whole will be

examined in parallel, to help refining each concept. This initially separate and then

combined examination will endeavour to trace and observe the commonly established,

wicked perception of plastics-as-waste, which is often salient and dominates discourse,

leaving no space for alternative perspectives.

2.1.1. History of Plastics

Bakelite was the first petrochemically derived plastic to be discovered and was quickly

integrated into productive and consumptive processes. It was immediately recognized as the

wonder-material it truly is (Montoya, 2024). After many worldwide experiments with casein,

cellulite, and other malleable materials,⁵ that could replace the expensive use of horn and

bones as durable, yet moldable materials, Baekeland was the first to use pressure. He made

the Bakelizer, a device that could apply pressure to a mixture of phenol and formaldehyde.

On first success on June 20, 1907, he wrote:

“A solidified matter, yellowish and hard … This looks promising and it will be

worthwhile to determine how far this mass … is able to make molded materials, either

alone or in conjunction with other solid materials, as for instance asbestos, casein, zinc

oxide, starch, different inorganic powders and lamp black and thus make a substitute

for celluloid and for hard rubber.”
— Fenichell (1996, p.90)

⁵these were sometimes quite successful, like the celluloid film by Kodak that let the company rule the
market for decades.
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Figure 1

A bakelite sellers catalogue from 1924

Note. Wikimedia Commons: Early Bakelite

The image is part of the public domain (Wikipedia contributors, 2025).

After Bakelite, industrial design transformed massively and fast: First came Cellophane,

protecting Camels’ precious cigars from moisture (Fenichell, 1996, p. 107), then Nylon in

1930, finally making cheaper stockings than silk (Fenichell, 1996, p. 135). Not long after, in

1940, Henry Ford saved a huge chunk of the available metal supply for the potential war

effort by fabricating the first Ford-produced car chassis from Vinyl (Fenichell, 1996, p. 176).

There is not a single area of consumption that has not been impacted by the advent of

synthetic polymers. Although no synthetic polymers at all were produced before 1907, and

only less than half a million tonnes were produced annually by 1950, by 2016, global plastics

production reached 335 million tonnes per annum. (PlasticsEurope, 2018). The production of

synthetic polymers has skyrocketed, becoming virtually interchangeable with the term

“plastics”. As a result, other types of plastics are typically distinguished with prefixes like

“natural” or “bioplastics” (Farrelly et al., 2021, p. 2). As a consequence, or maybe also

because plastics were so versatile and malleable, literally plastic, roughly half of the designs

in the book “100 designs, 100 years: innovative designs of the 20th century” (Byars & Barré-

Despond, 1999) are fabricated using synthetic polymers as their constitutive material.
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Many of the devastating effects of plastics in our everyday life were then only slowly

discovered in the 70s and 80s. The first major plastics pollution event reaching major public

interest was the Great Pacific Garbage Patch, which was discovered in 1988 (Farrelly et al.,

2021). The much-heralded durability of the new materials proved too much for us to

stomach: Due to their chemical composition, plastics are not easily broken down by bacteria

or other organisms, causing them to persist in the environment. By now it is abundantly

clear that consuming plastics, and thereby microplastics as well as nanoplastics, is harmful

and should be avoided by people and all living organisms (Farrelly et al., 2021). Despite

numerous urgent scientific and political calls to collective action, by now we have no real

choice in the matter, and non-human agents even less so: literally every animal tested so far

at the bottom of the 10-kilometer-deep Mariana Trench, one of the most isolated places on

Earth, was found to have ingested plastics (Jamieson et al., 2017).

Plastics are now a part of nature, contributing to often unpredictable ways of

entanglement between human and nonhuman bodies, discourses, and materials. Plastics

can no longer be presented as a lifeless and apolitical material. It is not inert; it is made

matter, consisting of storied bodies.

2.1.2. History of Trash

In the Book “Müll: eine Schmutzige Geschichte der Menschheit” by“ Köster (2024), trash

is shown to be closely intertwined with capitalism and the resulting overproduction of

goods. Pre-capitalist societies did often not even have a concept of waste, as it was simply not

a necessary concept. Waste was either not produced in the first place or it took a form that

simply reintegrated into either a productive cycle or a natural process (Köster, 2024, p. 15).

Köster also observes that trash is from its inception a valued category. It always comes with

the association of “dirtiness”, devaluation and general repulsiveness (Köster, 2024, pp. 11ff).

In this context, he identifies scavenging specifically as a practice generating expert

knowledge, with uniquely efficient techniques for identifying and isolating plastics and other

waste not yet reproduced in industrialized contexts (Köster, 2024, pp. 298ff). Plastics

transformed scavenging industries and also the dependent handiworks. Craft workers

previously primarily working with scavenged metals quickly retrained and switched their

working materials towards plastics, since they are in many regards more convenient, easier
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to scavenge and easier to form and also less resistant to DIY-Forms of recycling (Köster, 2024,

pp. 298ff).

When it comes to recycling as a whole, the practice is historically strongly aligned with

the available infrastructure for it. Glass has one of the highest recycling rates worldwide,

which is not only explained through material properties, but also because it has a long

history of politics establishing infrastructures for collection and recirculation (Köster, 2024,

pp. 293ff). With plastics, this infrastructure took particularly long to establish because of the

sheer variety and lack of regulation at the point of production. A prominent German

example is the “Grüner Punkt”, which got established in 1990 and had an especially hard

time growing the support necessary from a larger population in order to be effective. Once

established, infrastructures developed a performativity that turned recycling into a

widespread behavior in the first place: the glass container served as a daily reminder of the

possibility of reuse. A similar effect occurred later with the various bins made available to

citizens. Ultimately, it was this everyday presence that made recycling increasingly

indispensable. (Köster, 2024, p. 293)⁶.

Extrapolating this historical overview, a resulting workshop conceptualization would

impose certain design constraints. The workshop itself should be understood as a form of

infrastructure. It will provide performative transformation through providing a space for

exploration, without the need for a full education in material science. It is posited that the

guided and playful contact with the material itself is enough to change perceptions and

create appreciation on a material level.

2.2. Concepts for re-narration of object-value

Apart from looking at the historic origins of plastics-as-waste, there are several other

concepts helping to shape the proposed workshop as an educational format.

Thompson’s Rubbish Theory challenges the notion of inherent value, proposing that

objects transition between transient, durable, and rubbish categories through social and

economic processes. Waste, often dismissed as valueless, can regain worth when cultural

perceptions shift, enabling its transformation into something durable. This perspective

aligns with Hird’s argument that waste resists containment, requiring a nuanced

⁶a similar development can be observed in another, more US-centric publication: “Waste and
Want” (Strasser, 2000)
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understanding beyond technological fixes. Material Ecocriticism further extends this by

emphasizing the storied nature of matter — objects carry meaning which evolves through

narrative and context. Concepts like transmattering and liminality highlight how discarded

materials can be reimagined, while the Temporary Autonomous Zone illustrates how shifting

social spaces enable new valuations. These ideas inform counter-hegemonial practices like

dumpster diving and together with Bauhaus Materialstudien, demonstrate that revaluation is

a creative, performative act that challenges consumer capitalism and fosters sustainable

material engagement.

2.2.1. Rubbish Theory

In the Book “Rubbish Theory” by Thompson (2017) the author argues that the value of an

object is not inherent to the object itself, but rather a social construct. This is especially true

for waste, which is often considered valueless and disposable. However, Thompson contends

that waste can be transformed into value through social, cultural, and economic processes.

By reevaluating our perceptions of waste and its potential, we can create new systems of

value that promote sustainability and resourcefulness.

Figure 2

Object value classes and their transition options following Rubbish Theory

Note. Rubbish theory adds Rubbish as a Value-Class and proposes that it enables the

transition from transient to durable, which was previously not explained (Thompson, 2017).

Image adapted from Thompson (2017, p.4).
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The Book establishes three fundamental value classes, transient, durable and rubbish. It is

worth noting that the categories transient and durable are not new here, they have been

discussed in design theories for quite a while (Thompson, 2017).

A transient object is an object expected to decrease in value over time, while a durable

object is expected to increase in value over time. The third category, rubbish, is the novel

concept introduced here. Objects are not permanently tied to each category. Instead, they

can change their value-class based on occasion and social interpretation, as shown in this

example: Someone might bring an old nightstand of their grandparents to the recycling

station, another person might find that nightstand in a secondhand store and enjoy it for

many more years because along the transaction chain anybody decided this object is worth

more than it seems. Perhaps, at some point that nightstand survived long enough to be a

“vintage”, an object well worth preserving. If the circumstances allow, that nightstand might

even increase in value, perhaps because in the meantime it has become symbolic for a now-

gone epoch. And while objects go from durable to transient all the time, for example by

breaking, it is the other direction though, which is the more interesting one: going from

transient to valuable.  This is a class traversal that is hard to predict and whose mechanics

are not trivially explained. Thompson’s central argument is that rubbish is the missing link

here, the thing that enables a value-class traversal from transient to durable. At some

magical point a lunatic collecting an obscure oddity convinces a critical mass of others that

there is reason in collecting that object, an inherent value. They follow suit and a valuable

object is created. One could say he essentially described the stock market, operating on a

similar notion of value.

Upon this basic theorem by Thompson, that something has to first be occluded,

forgotten, trashed, before it can ascend as a durable, a whole field of study came to be: the

discard studies. Discard Studies as a field examines the social aspects of waste, pollution,

and externalities, providing critical insights into how societal practices contribute to plastic

waste generation and management (Hird, 2012).

Knowing Waste.
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Hird can bring concepts from feminist epistemology to the discussion, helping to dissect

the “twilight category” of waste as something that is necessarily ill-defined with reference to

Haraway’s Cyborg (Haraway, 1990).

According to Hird, waste is not technologically containable. It fails to be determined, to

be predicted, to be categorized. The only way waste seems to be feasibly contained is

through human norms and social practices. Knowing waste and dissecting it at the

intersection of determinacy and indeterminacy, recognizing its entangled nature is therefore

a necessity for our survival. Blindly interfering in a complex network of interdependencies

will necessarily only produce temporary solutions, requiring a different kind of analysis

than traditionally applied (Hird, 2012). One principal component in the analysis is Barad’s

onto-epistemology (Barad, 2007), later discussed in Section 2.2.1.2.

Hird makes a thorough case for the necessarily failing option of techno-solutionism.

Since waste is a non-category, entirely negatively defined as the not-want, any rationalistic

containment policy will fail to contain it. Instead, it is entangled, posing an epistemic

problem for any intended solution.

“The problem with landfills is that their containment is always temporal; eventually

they spill and leak. Engineers design, model and text complex technologies for leachate

containment, and then describe the consequences of landfill corruption and failure.

Successful landfill design and aftercare, in engineering terms, extends to perhaps one

hundred years, a mere moment in geological and bacterial time. … Current

environmental and health concerns with exhuming landfills for once discarded and

now valued material, are a reminder of waste’s ephemerality as waste, of knowing

waste.”
— Hird (2012, p. 465)

For the workshop that would entail that it would need to go beyond teaching the participants

how to recycle, but to fundamentally change their relationship to waste and the materials

around them. It tries to mimic and explore the shift in perspective needed to go from

plastics-as-waste to plastics-as-value.

Material Ecocriticism. Material Ecocriticism, originating from feminist social sciences

and literature studies, introduces the concept of storied bodies.
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“All matter, in other words, is a “storied matter.” It is a material “mesh” of meanings,

properties, and processes, in which human and nonhuman players are interlocked in

networks that produce undeniable signifying forces.”
— Iovino & Oppermann (2014, p.2)

Humans and objects are both considered storied bodies in this framework. As material

beings inhabiting a material world, we are intrinsically connected to this concept.

Storytelling can thereby reframe and reinfluence everything (Phillips & Sullivan, 2012).

“Nevertheless, our capacity for storytelling and tool-making serves to extend our

material bodies and the material processes in which they are enmeshed, not to sever us

from them. We extend our material lives and bodies, and thereby we also extend and

increase our material impact — which is to say we have never been immaterial since we

first appeared on Earth, and will always be material so long as we remain here.”
— Phillips & Sullivan (2012, p.447)

We can examine the narrativity of matter—bodies, nature, and cultural forms, because the

meanings it carries are inherently connected to us. As participants in these confederations of

diverse material compositions, we are intertwined with their material agency, co-emerging

as beings shaped by stories. If humans are the fruit of the world’s unfolding, this perspective

offers a way to actively engage in “bringing forth the world in its specificity, including

ourselves” (Barad, 2007).

This is our way to combine materiality with the epistemic, as Barad would say:

“to meet the universe halfway, to move toward what may come to be in ways that are

accountable for our part in the world’s differential becoming.”
— Barad (2007, p. 353)

2.2.2. Transmattering

In the PHD thesis publication, “TRANSMATTERING IN THE MAKING” (Żyniewicz, 2023)

the author introduces the term transmattering as a novel contribution, which describes a

methodology of transforming matter with their respective attached meaning, building upon

the storied bodies, a central tool in the field of material Ecocriticism, building on Karen Barad

and Serpil Oppermann, as introduced in Section 2.2.1.2.
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Matter and meaning are intertwined (Barad, 2007), meaning Ontology and Epistemology

are not very intelligible as separate entities. Barad introduces onto-epistemology to capture

that idea. If we then want to transform one storied body into another, we are not only

performing an ontological operation, we are performing a narrative operation alongside. For

that to succeed, an object needs to have a certain disposition for transmattering, a narrative

reformulation. This disposition is maybe best found in the concept of the liminal, loosely

following Thompsons rubbish introduction, describing something occluded, or in the

background of other things. Waste, and therefore plastics-as-waste is potentially a liminal

category, if we can approach it as such.

2.2.3. Liminality in object and space

What then, is a liminal object?

“The dissolution of order during Liminality creates a fluid, malleable situation that

enables new institutions and customs to become established.”
— Szakolczai (2015)

Liminality describes two things: It understands something to be in the background of

something else, in a kind of forgotten state, and it also describes something to be hybrid, of

malleable, uncertain status, like it is still to be decided. For a more detailed discussion of the

term, please refer to Thomassen (2009)

“Liminality refers to moments or periods of transition during which the normal limits to

thought, self-understanding and behavior are relaxed, opening the way to novelty and

imagination, construction and destruction.”
— Thomassen (2016)

I understand the liminal as capturing the leftovers of what is meant in traditional

Phenomenology by Bracketing, or the epoché (Husserl). Feminist thinkers have long

dissected the impossibility of that concept and instead focused on the other, the bracketed

away (Ahmed, 2007), the liminal as a useful epistemological tool.

In Żyniewicz (2023) the observer, the scientist, the acting human has to be liminal in

order to perform the transmattering. The individual must shed labels, definitions, dogmas,
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and preconceptions of themselves and the world, which is likely an ideal state for the world-

building taking place in Section 2.2.3.1.

The T.A.Z - Temporary Autonomous Zone - a liminal space?.

In the admittedly hard to follow musings about the Temporary Autonomous Zone

(T.A.Z.) by the anarchist Peter Lamborn Wilson, under the pseudonym of Hakim Bey, (Bey,

2011) we can glimpse something like a liminal space too: The author creates a kind of

performative spatiotemporal zone, where norms and hegemonial concepts are suspended.

One could say, I believe, that “suspension of disbelief”, a term used to describe narrative

world-building in media, is a similar concept. Without a definition of a TAZ, which Bey

intentionally refrained from, he wishes us to generate our own performative autonomous

zone. The general concept there is a tactical one: It is a collective act, which results in the

construction of a meta-space, defying any and all structures of control. It is ontological

rebellion, as a narrative act.

“The TAZ is like an uprising which does not engage directly with the State, a guerrilla

operation which liberates an area (of land, of time, of imagination) and then dissolves

itself to re-form elsewhere/elsewhen, before the State can crush it. Because the State is

concerned primarily with Simulation rather than substance, the TAZ can “occupy” these

areas clandestinely and carry on its festal purposes for quite a while in relative peace.

Perhaps certain small TAZs have lasted whole lifetimes because they went unnoticed,

like hillbilly enclaves — because they never intersected with the Spectacle, never

appeared outside that real life which is invisible to the agents of Simulation.”
— Bey (2011, Waiting for the Revolution)

I would argue it is a liminal space, where semantics are dismantled, leaving space for the

liberated creation of meaning. Bey denotes this as the Pirate Utopia crucial for political

world-building, but I believe it serves as well as an Artistic Utopia, a liminal zone where

objects can be revisited for the first time, yielding a unique opportunity for narrative

creation. Bey also recognizes here the same precondition appearing throughout all ideas so

far: Something has to be trashed to be picked up, it has to first be bracketed away, forgotten,

squeezed empty of old meaning before it can readily take on a new one.
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It adds for us the dimension of the space, the situation, the context. Some zones are

better suited for autonomous, counter-hegemonial meaning-creation than others, and they

can be intentionally performed.

What the Liminal can contribute. The liminal object is a similar category as rubbish by

Thompson (2017), but it encompasses more than only trash and thereby opens up the

opportunity for a material-as-such to already undergo the desired transfer from transient to

durable. The liminal object can be understood as an intermediary state between waste and

art, where the material itself is not necessarily discarded but rather transformed into

something new.

The liminal does even more for us: it does not only create the preconditions for re-

narrating an object into an object of more value, which in itself already amounts to alchemy;

it also gives us a tool to grasp why communal Liminality is such a powerful mechanism: it

gives us authorship and agency, a sensation of being in charge of a creative process, of being

able to manipulate what is not manipulatable.

The liminal is also a scary place: humans are habitual, getting robbed of habits, of

norms, of established meaning is not by default a beautiful, or productive experience. The

meaning created in a specific communal context is an elevated meaning, a sort of ritual. It is

tied to its context, enriched by it, entangled with it. Taking the storied-object out of there,

packaging it, transferring it to another context is a delicate matter.

Hacking Value: on actively bettering through scavenging.

To examine what other practical options are left to actively transform value, we should

also look at dumpster-diving.

In their article on valuation studies “From Trash to Treasure” (Lehtonen & Pyyhtinen,

2020), the authors discuss ways to re-valuate waste yet in another practice. By using

dumpster-diving for food as a methodological example, they use Georg Simmel’s theory of

value and Gilles Deleuze’s virtuality/actuality to create the scavenger gaze.

“The gaze always implicates the craft of scavenging, and both the gaze and the craft, in

turn, rely on the use of various objects as technological prostheses. In the following

section, we move from the practicalities of dumpster diving to examining how

dumpster divers value not only waste matter but also the practice itself in a way that is
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different from the way surrounding society does. They take pride in doing good and see

themselves as accomplishing something respectable and significant.”
— Lehtonen & Pyyhtinen (2020, p. 199)

Dumpster diving serves as a valuable research site for understanding the fluid nature of

waste, revealing how discarded objects can regain value and cease to be waste. It highlights

that re-commodification is not the only way for discarded items to be repurposed; instead,

they may find new life through personal use, gifting, or storage.

The practice of dumpster diving sheds light on how the valuation of waste is hacking

broader social, ethical, and economic values, challenging consumer capitalism and framing

the practice as a meaningful, value-laden act. Value, here is a pragmatic definition, it is not

an attribute of the object at all, it is “enacted in practical relations” (p. 201). As a

consequence, the enacted de-valuation that created the waste can only be turned around

with an intentional practice of re-valuation. Unlike the scavengers mentioned in

Section 2.1.2, the questioned dumpster-diving people in the performed study were

academics in Finland:

“Our informants could afford to buy their food, but they chose to scavenge mainly for

ideological reasons: they are critical of overconsumption, the ethos of disposal, and the

wasting of resources in capitalist production.”
— Lehtonen & Pyyhtinen (2020, p.201)

Apart from displaying a human tendency to try to increase value in the world in non-

capitalist ways, this study again focuses on the holistic character of this practice practice; the

authors recognize a performative element, a special skill-set and a communal behavior that

is desirable to pursue.

I find the word “hacking” of particular use here, as that is what it is: breaking

conventions, finding alternate routes, addressing structural problems in a system. A

scavenger and a hacker, at the very least, share the same ill-defined interdisciplinary skill

set.

2.2.4. A Bauhaus Example: Materialstudien

As visible in Figure 3, already the 1920s Bauhaus movement pioneered the idea that it

might be a pedagogically useful exercise to restrict oneself to a certain set of materials, in
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order to explore the very base attributes of it. This aims at training a specific artistic gaze,

that can be universally applied to problems, conceptually similar to the scavenger gaze

introduced earlier. The Bauhaus tradition differentiates between “Materiestudien” and

“Materialstudien”, the former instigating students to look at the base properties of a

material, to facilitate choosing the right material for specific tasks, while in the

“Materialstudien”, somtimes also “Materialübungen”, the students got consciously restricted

to a single material to bring about novel and unexpected applications of it (Engels, 2021).

Figure 3

Some results from the Bauhaus Vorkurs under Albers

Note. All three images are photographed by Alfred Ehrhardt (1928, n.d., artist unknown)

Reproduced with friendly permission by the Alfred Ehrhardt Stiftung.

The Bauhaus Vorkurs is an especially valuable reference, because it is an early example of

how the Bauhaus movement sought to instigate students to creatively and productively

explore the very base attributes of materials. The Vorkurs is a foundational course that

introduces students to the fundamental principles of design and aesthetics, including the

study of materials. Plastics, a material prone to be subject to the plastics-as-waste perspective,

is thereby given a renewed focus and is encouraged to be explored through the lens of both

aesthetics and functionality. It is given a shiny place on the central stage reserved for

materials worthy of artisanship. Considering plastics at all as an artistic material is elevating

it’s cultural status and re-writing it’s potential; it makes tangible to the individual why the
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industry decides on it’s use on so many occasions. Plastics have amazing material properties

and are much more accessible than people might think, both in terms of availability (trash)

and in terms of malleability as presented earlier.

The present workshop adopts this approach by focusing on the material properties of

plastics, encouraging unconventional uses and applications that challenge conventional

perceptions thereof. Here, exploration of techniques is fostered through a specific selection

of tools presented to participants. Effectively, a material study is conducted, where we focus

on recycled plastic waste as the sole material as a constraint. In exchange, we leave full

personal autonomy in workflow design and choice of method.

Again, the same erase-play-learn strategy already discovered in Section 2.2.3.1 surfaces:

“First, students were taught to erase their minds of preconceptions so they could

explore their own responses to form in relation to the world about them. They gained

knowledge of materials through play. In their explorations, they focused on learning

timeless design principles.”
— Lerner (2005, p. 224)

A former Bauhaus student describes the task, when given the materials, as:

“…just basteln, or play around with them, to see if we could make something out of them

or discover something about them.”
— Lerner (2005, p. 218)

We can see here formulated, a task not primarily designed to learn about attributes of

materials, we are dealing with a multilayered educative methodology, where the primary

object of exploration is one of how to explore.

A modern Example.

Although Studio Anne Holtrop utilizes a different material, much of the methodology is

already contained therein. A noteworthy addition here is the material database created

during the course. This emphasizes the need for some kind of knowledge aggregator which

will be the topic in the next Section 2.2.5.

“In this studio, we will focus on the unique gestures dictated by a particular material

and the specialisms of working that material in what we call ‘material gesture’. We will
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explore the making in relation to a material in order to produce an architecture that is

solely focused on the relationship between the two. Our interest in the material will be

related to its properties, how it is mined, its use in industry, its effect on craftsmanship,

specialized fabrication techniques, its cultural significance, and innovations in the field

of architecture. The research that is carried out in the studio will be largely developed

through a practice-based approach, and applied throughout the intrinsic developments

of the projects in the design studio. Each semester, a subtopic within material gesture

will be explored ranging from an in-depth focus on one specific source material -

gypsum, to the geological interest of a site, and the man-made materials from our

current geological age, the Anthropocene. The results will be collected in a growing

physical database of materials, and its performance through its applications in the form

of large architectural models, made in the actual researched materials and techniques.”
— Anne Holtrop (Material Gesture, 2024)

2.2.5. The problem of archiving

In a learning process, even more so an artistic learning process, making knowledge

persistent is a hard problem. It is one thing to learn and study for a test and entirely another

to transmit experiential and haptic knowledge. All the little details found out during

handling a material and intentionally transforming it, are very often lost in the transition

from one person to another. We are social learners and doing something in a group already

significantly changes the learning experience through feedback mechanisms (Sheridan et

al., 2014). But then again it becomes an organizational problem of collective learning: How

do we harvest the marvelous diversity of approaches to a set of problems? How can we

capture and utilize the superior epistemic position of a (diverse) group in a workshop

context and create structured and persistent knowledge? An archival process is necessary.

Such a process will be used in the workshop and is discussed in Section 3.4.

Anne Holtrop’s studio, with its deep examination of the relationship between material

and architecture, underscores the need for an archive. The creation of a growing material

database is a step towards preserving both the tangible and intangible aspects of

craftsmanship and experimentation. Such an archive would not only consolidate this
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knowledge but ensure its continued accessibility and evolution. It would be more than a

static collection; it would become an evolving tool for learning and dialogue.
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3. The Workshop: a scaffolding for collective investigation

A workshop format and a tailored methodology were desired outcomes from the early

conceptualization phase of the thesis research. A peer-to-peer workshop, a ritualized

communal learning experience, proved ideal for experimenting with novel knowledge-

accumulation formats.

This chapter has to do some heavy lifting: first, the initial thought process and

development of this format are laid out in Section 3.1, after which the intent is formulated in

Section 3.2. Moving forward, all tools, workstations, and their configurations are presented

in Section 3.3.1. Afterwards, a closer inspection of another central element, the Machine

Archivist, in its duality as the physical extension, the UploadStation (Section 3.3.1.2), and the

Software enabling it (Section 3.4) is warranted. Only then, the Workshop contents and

process will be shown in Section 3.5.

The three component parts, the physical setup, the Machine Archivist and the structure

of the workshop only form a cohesive picture of the workshop together and are as such, not

easily separated.

3.1. A history of making: the workshop genesis

As already mentioned in Section 1, initially, the intention was to create a machine

workflow, that enables the user to 3D print using exclusively self-recycled plastics⁷. In 3D

printing, Fused-Deposition-Modelling (FDM) printers are most widely available. This printer

type depends on filament, a long strand of plastics, usually rolled onto a spool.

Consequently, a mechanism capable of producing this filament was to be developed.  To

create filament, an Extruder is needed, a machine using a screw to feed plastics pellets into a

heated chamber pressing the melted plastic through a die, much like how pasta is made. To

achieve results resembling virgin plastics-pellets used in the industry, the usual plastic waste

comes in pieces too big to work with. A uniform particle size, around 5mm, is desirable and

best achieved using a plastic shredder.

Plastic shredding is not a straightforward process, especially for hobbyists. Many

researchers attempt to re-purpose paper shredders, but the results are mixed, due to the

exceptional durability of plastics. In 2019, I fabricated this shredder according to plans from

⁷The initial idea was created around this Video: (Kitchen, 2018)
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Precious Plastic (2025) with a research project idea centered around filament extrusion in

mind. The primary objective there was to obtain a granular uniformity sufficient for use in

conjunction with the Filastruder by Elmore (2013). The goal was to integrate a micro-

controller into the extrusion process to automate the plastic extrusion and better control

quality parameters. This automation would be beneficial, as extrusion demands an

exceptionally high level of accuracy and consistency⁸.

The Filastruder offered by Elmore (2013) wrote history for being the first commercially

available filament extruder achieving a price-point under 1000 Euro, contributing to a

democratization of production processes. The sensitive process of laser-based filament

detection and measurement makes it susceptible to various factors, including wind and

temperature fluctuations. Additionally, it is also affected by changes in light conditions. An

automated solution proved to be a challenging task without a dedicated workspace setup

that could be light-controlled. For the purposes of a participatory workshop, I ultimately

opted for plate fabrication, although Recycling-to-Filament presents an intriguing and

frequently addressed research challenge (Mikula et al., 2021). In didactic contexts,

workflows must be resilient, and simplicity often prevails in this regard. A process involving

sheets does slightly restrict the scope of potential research compared to a process that

enables 3D printing in a truly circular manner. However, the simpler and even child-friendly

sheet process compensates for this limitation.

Another open parameter is the question of the product to be created throughout the

workshop. Something has to be made out of the materials in the workshop and this

something is ideally viewed as unequivocally having greater value than what the materials

had before. An object can only ascend to a durable status if enough people decide it is worth

keeping, as seen in Figure 2. Consequently, a significant weight of decision-making is

presented: what can we create that surpasses the value of the material it is constructed

from?

After not being able to come up with a convincing answer, and through some processual

feedback by the team from InKüLe, I found the practice of the Materialstudien described in

Section 2.2.4. This laid the foundation for the conceptual framework that currently exists: A

⁸The current industry-standard tolerances stipulate no greater diameter deviations than 0.05 millimeters.
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workshop primarily serves as a learning experience and a tool for acquiring knowledge.

Could the knowledge generated during the workshop be the source of value for the object

created? The planning shifted from the need to create objects that people might find useful

(which is where I perceive value) towards considering how to capture and materialize the

knowledge. Working with plastics, particularly in the manner proposed here, appears to be

quite artisanal. Touching and deforming molten plastic necessitates an intimate and

experiential knowledge that is less prevalent workflows centered around 3D printing a

purely digitally modeled file.

Plastics exhibit diverse crafting capabilities, sometimes exhibiting properties akin to

wood, iron, or glass. However, we rarely consider plastics in this manner, as their

widespread presence emerged only during and after the contemporary industrial era. The

artful manipulation of wood or stone predates the artful manipulation of synthetic

polymers. It is rarely associated with artisanship. Plastics must catch up to a vast body of

traditionalized material knowledge that has been transmitted over many centuries.

Furthermore, plastics production relies on often socially invisible processes within the

industrial sector which are on top usually associated with massive production scales not

available to laypeople or individuals. Consequently, viewing plastics as malleable, craftable,

and manipulatable in a way that is not completely machine-mediated like in 3D printing may

not be particularly relevant to artists and necessitates careful introduction.

How can we craft plastics? How deform them? How can we transmatter them and

attribute novel meaning?

3.2. Intent and constituting elements

As outlined in Section 1, plastics pollution is one of the most pressing environmental

challenges of our time, yet recycling processes are often monopolized by industrial systems

that prioritize economic efficiency over ecological sustainability. The ReShaping Plastics

workshop offers participants hands-on experience in recycling and repurposing plastic

waste as a valuable resource. By engaging in these activities, participants develop a sense of

empowerment and contribute to addressing a pressing global issue. This workshop is open

to participants from all disciplines, requiring no prior experience. Over the course of two

sessions, participants will learn to construct a DIY plastic sheet press and explore innovative
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methods for transformation of plastics. The small group size of 10 participants ensures an

intimate, collaborative environment tailored to the capabilities of the tools provided.

The workshop encourages a shift in perspective, treating plastic not as disposable waste

but as a versatile material capable of new forms and functions. By engaging directly with the

processes of sorting, shredding, heating, and molding plastic waste, participants will gain

practical skills and insights into sustainable design practices and circular economies.

Participants will leave with a deeper understanding of plastics’ life cycle and the tools to

advocate for and contribute to ecological innovation in their communities, potentially

transmattering methods and workflows in novel ways afterwards. This is not just a workshop

on recycling — it’s an opportunity to rethink waste, create tangible solutions, and spark a

broader dialogue on sustainability and material culture.

The proposed workshop can foster experimentation and leave breathing room for the

unexpected. It’s an opportunity to explore new ideas, test hypotheses, and refine processes

in a collaborative environment. It is set up around a loose network of research tasks, while

its main contribution is the provision of infrastructure, both technical and conceptual -

which this research is examining. The format provides access to the Machine Archivist

described in Section 3.4, and also enables prestructured access to a host of Workstations and

Machines laid out in Section 3.3.

In the following graph, Figure 4 a rough process outline from a machine perspective is

given, enabling a high-level overview of the route the plastic will undergo. This scheme is

not complete, as it only represents one possible workflow out of a set of many. Yet, it can

help localize the machines in the this configuration, as they are each inspected more closely

in Section 3.3.2.
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Figure 4

The specific plastic recycling process in the workshop.

Note. Plastic recycling is a complex, multi-step process. It involves several stages, and on an

industry scale, many different pathways are established. For a good overview of different

industrial pathways see Volk et al. (2021). Presented for this work is an adapted workflow

that incorporates feasibility in smaller scales and is designed with the machinery and PPE

process at hand in mind. Image Credit: Graph by the author.

3.3. Setup and Machines

The workshop concept hinges on the quick availability of machines that can be easily

transported and set up at various locations. A central constraint is portability, as the

workshop should be able to adapt to different spaces and contexts without requiring

extensive infrastructure or setup time. As a consequence, everything was built on wheels,

also enabling restructuring on the fly and reacting to immediate communal needs. As the

workshop cannot consist exclusively on the hands-on transforming of plastics, other areas,

accomodating discourse and documentation are presented here alongside, all together

forming the workshops infrastructure.

The workshop’s core components, marked out as areas, include:

• The Desk Area (Section 3.3.1.1)

• Upload Station (Section 3.3.1.2)

• The Machine Section (Section 3.3.2), consisting of:
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◦ The Shredder (Section 3.3.2.1)

◦ The Material Station (Section 3.3.2.2)

◦ Heat Area (Section 3.3.2.3)

◦ CNC Station (Section 3.3.2.4)

◦ Post-Processing Area (Section 3.3.2.5)

3.3.1. Areas and Stations

Within the setup, a clear zoning was pursued to cleanly separate different types of work

areas. All activities are intentionally conducted within the same room to facilitate flow and

collaboration. The stations are designed to be modular and easily reconfigurable. Firstly, it is

logical to divide into the desk area (Section 3.3.1.1) and the workshop area, which houses all

infrastructure for actively transforming plastics. Adjacent to the desk area is also the

UploadStation, as described in Section 3.3.1.2. Regularly alternating between these three

fundamental pillars of knowledge creation leverages each infrastructure’s strengths and

guides individuals towards either reflective or active states without explicit instructions. This

enables us to fluidly transition between all areas of an explore-reflect-adapt triangle in an

iterative manner.

In the following, each zone is laid out in more detail.

Enabling Sharing: the desk area.

A central element that unifies all the other components is a conventional roundtable

structure, which serves as the focal point for discussions and collaborative planning. The

desk area is equipped with a large screen and all the necessary information, including

printouts and informative posters enabling an offline experience, but with the ability for

anybody to instantly show ideas and references or archival knowledge on screen. This

enables participants to share their ideas and progress in real-time with all affordances of a

digital archive, while leaving space for individual forms of knowledge transfer.
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Figure 5

Zoning effects: the Area for sharing experiences and peer-learning

Note. A dedicated table was prepared to enable exploring digital results and to facilitate

communal reflection.

Image Credit: Beril Ece Güler / InKüLe

The UploadStation.

This is where the documentation takes place. It is a designated desk, slightly separated

from the working area, yet close enough to cause as few obstructions to its use as possible.

The UploadStation has an assortment of paper, markers, and pens, such that any concept

can quickly be sketched out. To make the process even quicker, also the sketching or tagging

is optional: the fastest way to convey an idea is by moving any pre-printed marker into the

frame of the camera along with the research object.

A marker, in this context is a plate or chip, where a symbol is associated with a concept.

The concept is written out along the symbol. A marker is not necessary at all, it is only a

convenience feature to convey areas of import in the Upload without having to write. It also

has the additional benefit of making a preselected set of concepts more likely to be used as

documentary descriptors, essentially nudging participants to have similar structure in

uploading. Three marker examples are visible in Figure 6: a wooden chip version, a plastic

ID-Marker and tags on notepaper.
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Figure 6

Three Different Mechanisms of conveying concepts in an upload

Note. Image Credit: Photo by the author.

The markers were tested in multiple iterations. The version using symbols depend on

template matching, meaning the marker is defined by its specific (edge) shape. This has

multiple reasons:

1. It is very fast: scanning a 4k image for the presence of over 30 markers takes less

than 120 ms.

2. As long as the shape is distinct⁹, the markers and their associated meaning are

arbitrary.

New markers can be introduced effortlessly and redefining their meaning is as easy as

renaming a file.

I also tried laser-cut wooden chips as markers; sadly, the contrast was not strong enough

to get reliably picked up. This was fixed for the second workshop iteration by hand-painting

the laser-cut markers, which finally yielded the desired results while giving an optimized

haptic experience.

⁹Hidden in there is also the biggest flaw of this architecture, only discovered in the process of the
workshop: All recycling logos have the same overall shape, only distinct by the number in the middle. Using
the recycling logo several times as a marker proved unreliable. In a real-world scenario with changing light
conditions and people bumping into cameras, changing focus, etc., some markers had to be retired, as their
shapes were too similar to each other.
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Figure 7

The UploadStation in use, showcasing the Machine Archivist.

Note. An illustration of the upload process. As camera, a modified document camera was

used, which allowed capturinge of high-quality images and videos directly from a hotkey on

the prepared keyboard. The UploadStation was used to upload these media files into the

archive system. Everything after activating the hotkeys was done automatically by the

system. Image location in the archive Image Credit: Photos by the author.

The UploadStation denotes only the physical area of interaction with the participants. All of

the software-back-end taking place here are discussed in Section 3.4.

As visible in Figure 7, several options of pen and paper are provided, next to a marked-

out area for taking pictures. Any marker placed under the camera will get referenced in the

upload. A simple shortcut on the keyboard triggers the process, along with a generated

preview in the desk area.

An example result can be observed in Figure 8 and Figure 9.
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Figure 8

An ID Marker example after upload.

Note. Here, the general structure for the archival uploads is already present: the created

object, in this case an ID Marker made from a pressed PP sheet. It is surrounded by various

qualifiers, either depicted as pictograms or written notes. The image is linked to the archive

page, where it can be accessed and further explored. Image location in the archive Image

Credit: Photo by the author.
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Figure 9

A research upload showing gathered knowledge on welding plastic plates.

Note. Another example from the initial research results is the utilization of the hashtag

function. This enables the creation of novel categories within the knowledge graph, thereby

circumventing the initial constraint imposed on limited classes. Image location in the

archive Image Credit: Photo by the author.

A deeper look into the internal processing of the images and the markers will be laid out in

Figure 15.

After looking at the areas aiding in reflective and discussion states, now follows the

layout for the explorative and practical part.

3.3.2. Machines

In this section, I provide a brief overview of the machines selected for the workflow,

highlighting their specific advantages and disadvantages. I will also elaborate on the

deliberations made in selecting and arranging these machines.

Shredder.

The Precious Plastic Shredder is a versatile tool designed to efficiently break down

plastic waste into small, manageable flakes, making it easier to process and recycle into new

materials. Its robust design accommodates a wide variety of plastic types, enabling the

creation of sustainable, high-quality outputs from discarded items. By offering an accessible
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and affordable solution, the shredder empowers individuals and communities to actively

engage in local recycling initiatives and foster circular economies.

Figure 10

The Homebuilt Shredder

Note. It combines the motor and controls of a standard garden variety wood chipper, chosen

because its motor is strong and geared for high torque and low speed, with a robust cutting

mechanism that can handle tough materials like PET bottles, PVC pipes, and more. The

shredder’s design allows it to be easily disassembled for cleaning and maintenance, ensuring

its continued performance over time. The shredder-box is manufactured according to specs

from Precious Plastic (2025), consisting of watercut steel and threaded rods, welded for

strength. Image Credit: Photo by the author.

A shredder, in this configuration is a welcome aesthetic tool, in such that it gives us control

over the particle size used as inputs for the plate-pressing process, enabling greater color

precision, but it is more or less optional, since most of the plastic pieces a 2kw shredder can

manage are able to be melted whole in the heat-presses. Its biggest use turned out to be an

organizational one, since storing granulate is far easier and more space-efficient than

storing filament or failed prints.

During the first workshop, it was used to shred a number of PLA support structures, in

the second workshop is was not used at all.

The MaterialStation.
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For all of the shredded material, there needs to be a way to store them, keep them sorted

and clean, yet portable. Herein lies a delicate balance, since it will become infeasible very

quickly having several colors from every type of material on hand. The material station is

made from an IKEA serving kart and several restaurant grade steel containers on aluminum

rails. This Configuration attempts to solve the storage issue in a compact, versatile and

portable form factor. One moot point here is the labelling. For later iterations it would be

convenient to have material type and color on a given container labeled in a reusable

fashion. In the current, more prototypical fashion, it was nevertheless quite usable and

comfortably fits more color variations than really needed for initial experimentation. It was

able to store almost 20kg of assorted plastics, which far exceeded the needs of both

workshops together. Arguably, the overall objective of flexible and efficient storage is met in

this iteration and it hopefully serves in many more upcoming formats.

Figure 11

The MaterialStation

Note. Image Credit: Photos by the author.

After participants had selected their materials and colors, they would continue to the heat

station described in Section 3.3.2.3.

Hot Press.

In order to create sheet goods, some kind of flattening heat source is needed. After a bit

of research into cost-effective solutions, a ribless sandwich maker was used. In a pinch, a

clothes-iron already works and as a more dedicated tooling heat-transfer presses used in

textile printing yield great results. For larger that 30 by 30 cm sheets, custom industrial

41



3.3.2. Machines

tooling becomes necessary, since most plastics happen to be great thermal insulators and

heating can require excessive amounts of energy.

The solution at hand is limited to sheets the size of A4 paper, which proved an excellent

middle ground of speed, usability and quality of results. Some modification might be

necessary to ensure level sheets, since the pressure is only applied along the center axis, but

for the first tests, this proved sufficient. If you happen to hold a physical copy of this work,

you can judge the quality yourself, as the outer shell was produced with the tooling

described. The Sandwich Makers are comfortably reaching 250°C, which is enough for all

plastics used in the context of the thesis. Making surfaces non-stick is the name of the

game , and common baking silicone proved as usable as baking paper or the ceramic

coating of the sandwich maker itself. Having multiple working options enabled interesting

experiments manipulating the surface quiality to a desired effect. Some optimization was

achieved here by adding an oven to keep plastic warm and enable larger batch sizes and

faster processing (see Figure 1.

Figure 12

The Heat Press Area

Note. Image Credit: Photos by the author.

CNC Station.
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Thanks to the support of InKüLe, there are two Shaper origins available. These are

specialized CNC machines, in that they allow for handheld operation, making them more

than digital fabrication tools. They require a vector image to work, which can be created

from multiple sources. One of particular interest here is via Shaper Trace, a workflow where

it is possible to digitize any object or sketch via taking a photo of it with a specially marked

reference frame.

Figure 13

The CNC Cutting Station

Note. The Shaper Origin combining digital and analogue fabrication techniques. It is of

special interest in education contexts, because various self-checks and correction features

make usage much more accessible than a traditional, purely computer-controlled CNC-

Machine.

Image Credit: Left: Aron Petau, Right: Beril Ece Güler / InKüLe

The Post-processing Area.

For the purposes of the workshop, any process happening up until this point was

structurally constrained on a unified scaffolding for all participants. Design and Research

decisions could be taken, but it was generally suggested to take the provided material in

granulate form, press it into plates and carve some form out of the plate either using hand-

tools or the CNC (Section 3.3.2.4).
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This station then provides an explosion of opportunities, where one is forced structurally

to already have some preconception of a final object in mind. Post-processing then denotes

any work done to an object after it has been pressed into a plate and carved. I will now lay

out some prominent options for post-processing. It would not serve the thesis purpose to

make the list exhaustive here, but instead the post-processing is to be understood as an open

category, inviting research not only on a design- and material level, but also to gather new

processual knowledge.

One example for that is a research group in the workshop examining whether melted

plastic can be treated using a glass-blowing process. The result of that can be seen in

Figure 31. Underneath, various other postprocessing methods are presented in Figure 14.
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Figure 14

The Post-Processing Area

Note. In the post processing station various techniques were explored: one team explored

the potential of making plastic roundstock material, by melting it in a pipe, relying on plastic

shrinkage for extraction. Another team, exploring bending and folding, discovered that a

multitool with a vibrating wood saw provides by far the cleanest straight cuts. Plastic

soldering as a welding technique was universally well-liked for a number of bonds without

any type of glue. Image Credit: Photos by the author.

The Postprocessing Area is only an umbrella term for several more specialized tools, some

already visible in Figure 14. On a conceptual level, it is sufficient to acknowledge that the

stations had a multitude tools and affordances to refine the plastic from one of the previous

processes, from deburring edges, making surfaces shiny or matte, form-fitting components

or welding. Some additional tools are discussed in Appendix C.2.

3.4. The Machine Archivist

Concluding the layout of the physical setup, now follow some considerations on the

invisible parts of the UploadStation as introduced in Section 3.3.1.2, the Machine Archivist
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itself. In the following, I will provide an overview of the internal workings that are not

directly visible to participants. While the constellation of algorithms is a blackbox in the

context of the workshop, it nevertheless forms a crucial part of the infrastructure enabling

the functioning of the workshop.

The Machine Archivist, in its simplest description, is a computer program. Programs are

usually defined as having inputs, some data manipulation, and outputs.¹⁰. The inputs would

be the markers, drawings, and objects placed on the photos, with the output being a

preformed public archive in the form of several web pages, browseable as a semantically

connected network.

The Machine Archivist can parse images, extract any text present, identify markers

within the frame, utilize large language models for content description and text parsing,

compile an archival entry incorporating all the collected information, and generate links to

any entry with similar links. It then compiles all text and processed images into website-

compatible HTML-code and deploys automatically to a public website.

The concrete and complete progam collection used in the workshop is available online,

see Appendix E.4.

The design guideline for the Machine Archivist was to be as minimally invasive as

possible. It should not require a computer screen and should not require typing out findings.

Paper as a medium was preferred, as it leaves a level of stylistic finesse not present in typed-

out words. Some medium or technology will always be needed to facilitate knowledge-

sharing, and paper is strikes a perfect balance in enabling, yet not restricting. This takes the

idea that interface design has to be human-centered and as enabling as possible from

Norman (2013). Being able to use ordinary sketches and quick words on ordinary paper,

which can then be scanned in a non-intrusive fashion hopes to engage all participants and

introduce as little technological barriers as possible.

Even in contemporary, highly technologically advanced waste centers, a notebook

remains the primary tool for classification. This highlights the inherent technological

limitations of recycling as a large-scale industrial endeavor. On the other hand, it

¹⁰More accurately, but more abstract than needed, a program is a set of instructions that can be executed
on a Turing-Machine, here is a modernized 5-Tuple definition going back to Alan Turing’s : T = (Q, Σ, Γ, δ, q₀),
where Q is a set of states, Σ an input alphabet, Γ a tape alphabet, δ a transition function, and q₀ the start state,
together yielding a result, the output.
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underscores the effectiveness of documentation and tracing as powerful tools for preserving

and generating value in objects (Laser, 2020).

The Machine Archivist is born to capture a host of processes that typically get lost in the

design and making process. It is designed to minimize interruptions within the creative

workflow. As design constraints, the following principles were established:

• The device is designed to be used without sitting down.

• A single “start” interaction is sufficient for operation.

• The device is content-agnostic, capturing any object held within the camera’s frame.

• The device is as minimally prescriptive as possible, allowing users to disregard

instructions and “hack” the archive for creative purposes.

Currently, the archive operates using a configuration file (.config), allowing the

administrator to set various settings and select between different approaches. This includes

defining the camera to be used, and in a Mac environment, enabling mobile archiving via

the Continuum camera. Furthermore, additional optional analysis tools can be incorporated

into the pipeline, contingent upon the specific requirements of the workshop.

The archive is fully reachable under archive.petau.net. For a code summary as a graph,

please refer to Figure 15.

The Machine Archivist is, through its functions and design, delivering a value-creation

process, where knowledge is pre-structured for further public use. This process is further

described in the following.

3.4.1. Back-end Description

To get a deeper understanding of the software architecture used, a visualization

providing an overview is available at Figure 15. Importantly, everything happening the Code

Evaluation section is fully automated and requires no further user input, as per the design

intention laid out earlier.
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Figure 15

The archive internal workflow

Note. The graph shows a simplified overview of the internal processes happening. Each box

has a few library options that can be set by an administrator. The entire code execution then

happens with the set variables without further user interaction. A 1-click interface is

created. Image Credit: Graph by the author.

Some current restrictions of the back-end are that using the smartphone as a camera

depends on Apple’s Continuum-Camera feature, meaning it is hardware-specific and bound

to all devices using the same WiFi. With this concern in mind, also the proprietary software

being used in the current iteration can easily be substituted, although with performance
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losses. The website build for archive.petau.net happens locally but is still hosted at

github.com, a server located in the USA. pinry.petau.net is fully running on private

infrastructure in Germany. From the server location, potential data privacy concerns arise,

with a fully local setup being better suited for German consumer data rights laws (DSGVO)¹¹.

In order to mitigate these concerns, disabling internet connectivity completely is possible,

with the archive still being available locally.

Enabling and disabling each module is sufficient through a Command Line Interface.

However, a graphical user interface for administrators may be necessary for further

adoption. All computing steps except hosting occur locally on a single machine. A portable

setup without internet connection is possible, resulting in temporary uploads to local sites,

which may not fully fulfill their function as permanent archives. The image capturing and

analyzing pipeline comprises approximately 1,000 lines of code and consistently processes a

4K image in less than one second. If LLMs are enabled, the upload time increases to

approximately one minute. This leaves a lot of room for speed- and frontend-optimizations

but already proved stable and usable in the semi-supervised workshop environment.

A more detailed discussion of the back-end code architecture is to be found in

Appendix D. While a complete discussion is out of the scope of this work, a fully commented

version is available online, see Figure 10 in Appendix E.4.

¹¹https://dsgvo-gesetz.de
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Figure 16

Template matching in a mobile upload

Note. A view with one of the internal template matching algorithms visible as overlay. It first

detects edges and salient keypoints, usually areas of high contrast, then compares those

against a set of known images, the markers. The visible circles were created using the ORB

algorithm via openCV (OpenCV Contributors, 2012). Image Credit: Photo by the author.
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Figure 17

Some detected templates

Note. In this image, the detected templates are visualized with bounding boxes as overlay. As

visible, the process is not completely reliable (see the false positive template drawn), but it

can handle rotation, partly occluded markers and slight perspectival shifts. Several

optimizing customizations were implemented, like assuming all markers are square and

have a certain size, which helps discarding false positives. Image Credit: Photo by the author.

3.4.2. Presentation of the archive

An archive becomes only an archive once it is re-visitable and can be browsed by users.

The UploadStation, as part of the workshop, only serves in an additive capacity. To enable

further interaction, connecting dots and synthesizing knowledge from it, it needs to be

available publicly. This was realized through a public website. The website serves each

upload as a single site, timestamped and with the extracted tags. One feature of the webpage

is a view of the densely connected graph visible in Figure 18.
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Figure 18

The connected graph

Note. Each page is represented as a grey node and each tag is represented in yellow. A nodes

size depends on the amount of references it has. The entire graph is interactive and can be

used to traverse the network of uploads. It also holds all information presented during the

workshop. The image is produced through archive.petau.net/#/graph.

Several frameworks and solutions for public display were tested, and the selected one is not

yet optimal, a main flaw being that it prevents any data manipulation after the upload by the

participants. Data can be added both manually through the host machine and in an

automated fashion through the UploadStation (Section 3.3.1.2). The only way to edit data in

the present version is through the host machine. Since editing by participants was a desired

feature, but the chosen architecture prevents a non-technically involved solution, Pinry, the

image-board (Bythewood et al., 2024) was added. It is only partially connected to the archive,

through automated cross-linking URLs, permitting autonomous data creation including

manipulation by the participants. Given that the project is Git-based¹², theoretically

¹²Find elaboration on that in Section 3.4.4.2
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providing multiple host machines with editing access is feasible, although this aspect was

not implemented within the scope of this work.

3.4.3. The Case for Markdown as persistent archive

For knowledge transfer and archiving, the digital is not always a net positive. Things get

lost in the Internet, and ever-changing digital landscapes can be frustrating for researchers

or historians looking to trace the origins of ideas. No data format has really persisted since

the very first days of the Internet. Archiving and storage of Semantic Knowledge is a hard

problem and gets harder through rapidly changing standards and platforms. Markdown, a

lightweight markup language which is around since 2004, is one of very many proposals to

store knowledge in a human-readable syntax in text files. It is platform-agnostic, resilient

against private appropriation, efficient, and hopefully long-lasting. Markdown is widely

adopted, open for architectures to build on top of, and not dogmatically enforced. Any

archival system based around Markdown will be easy to store, to maintain, and simply

future-proof (Gruber, 2004). I would argue that it is almost as transformative for the digital

world as the email standard, as large services like Google Docs or GitHub fully support it,

and that is discounting its prominent use in AI: all of the large language models employed

here (see Section 3.4.4.6) are able to parse and output Markdown syntax perfectly.

3.4.4. Software used for the archival process

It is not common to cite software in academic research; it usually only happens when the

software is of special import to the project or the software itself is the object of research. The

point of citations is to increase transparency over one’s sources. As this is an artistic

research, and the overall argument of connected and embedded knowledge is made, herein

lies an attempt at increasing transparency over the work involved. Software, frameworks,

and their affordances enable my work at least as much as an academic paper read.

Therefore, a necessarily incomplete effort is made here to attribute utilized prior work.

Python. Python is my preferred programming language, enabling the realization of the

Machine Archivist project. Provided by the Python Software Foundation (Rossum, 1991),

Python is a widely adopted high-level language with extensive support and a comprehensive

library ecosystem. All of the following software components can be controlled through

Python, making it a sensible choice as architecture.
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Git. Git is a distributed version control system originally created by Torvalds (2005) that

allows you to track changes to files over time. Git is widely utilized by developers for

collaborative code development and project management. From a software perspective, Git

serves as the de facto standard for project archives due to its ability to maintain predictable

and deterministic behavior even in large collaborative environments. For the Machine

Archivist, Git provides a deterministic storage and backup solution, potentially enabling

archiving from multiple sources in parallel. It also facilitates a stable uploading mechanism

through GitHub, an online hosting service based on Git.

Mermaid. Mermaid is an implementation of Diagrams-as-Code. The fundamental

concept is that a diagram is formalized in a strict syntax that enables it to be fully described

with human-readable text. It integrates seamlessly with Markdown. All schematics and

diagrams presented in this work are generated using Mermaid (Sveidqvist & Contributors to

Mermaid, 2014). The Concept of storing diagrams as text makes them editable after their

generation and storage-efficient (in contrast to diagrams as images). Should the Machine

Archivist be expanded in the future to recognize and extract drawn diagrams, a formalized

syntax like mermaid would become necessary.

Logseq. Logseq is a knowledge management platform distributed by Logseq, Inc (2020).

It enables the creation of non-linear relational notes and diagrams and is related in its

concept to Wikipedia¹³ or rather its Knowledge Graph, Wikidata. It is particularly useful for

organizing thoughts and ideas in a visually appealing and intuitive manner. Logseq stores all

content as markdown files and also enables linking and hierarcies between concepts, which

is necessary to create a Knowledge Graph from text. It is chosen for the Machine Archivist

because it has a public API, enabling automated control via Python.

openCV. openCV is a classic library for python, handling anything related to computer

vision provided by OpenCV Contributors (2012). This tool is employed within the Machine

Archivist project to manage image processing tasks, including template matching and edge

detection.

Ollama. Ollama is a comprehensive language model handler and library developed by

the Ollama Contributors et al. (2023). The API facilitates the local deployment of large

¹³(Wikipedia contributors & Wikimedia Foundation, 2001)
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language models (LLMs). Ollama is employed for image description tasks within the

Machine Archivist. Additionally, it was utilized in a collaborative creative process for writing

the back-end of the Machine Archivist.

Within Ollama, several LLMs were employed for different tasks, such as:

• Performing OCR and Image description:

◦ Llama3.2-vision by Meta AI (2024a)

◦ The Vision Framework¹⁴ by Apple Inc. (2017)

• Text and Code Completion:

◦ Qwen2.5 by Yang et al. (2024)

◦ LLama3.2 by Meta AI (2024b)

• Software Library choice and Coding Strategy Recommendations:

◦ ChatGPT 3.5 published by OpenAI (2024)

ChatGPT was also employed as a discussion partner to assist in structuring the chapter-

segmentation of the thesis itself. No unsupervised outputs were used. Please refer to

Appendix B for further details.

Pinry.

Pinry, created by Bythewood et al. (2024), is a tiling image board system for people who

want to save, tag, and share images. It has an API controllable via python enabling the

Machine Archivist to automatically upload all Photos associated with the detected tags. The

tags can be used as filters, but also serve as visual clues to an image. For an example

screenshot, see Figure 19. Consequently, it is inherently collaborative and functions as a

supplementary resource to the Machine Archivist, offering a more comprehensive interface

tailored specifically for image-focused users. Although it lacks the relational structure of a

knowledge graph, it incorporates efficient upload navigation capabilities. It was used to

realize pinry.petau.net.

¹⁴This is technically an entire developer framework, but it is closed source so it is assumed here to also be
using LLMs internally.
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Figure 19

The Pinry Interface

Note. Image Credit: Screen captured by the author.

Algorithmic alternatives and observations.

For the Machine Archivist, a positive surprise was how well the last (of many) iterations

of Optical Character Recognition (OCR) worked. OCR for printed text presents essentially a

solved problem in computer vision and is being used in book digitization or PDF-standards

since decades. Detecting handwritten characters is arguably much harder, due to the huge

diversity of handwriting with only abstract common features. Here, the first deep neural

networks promised much progress, but anybody who had to perform a reCaptcha on any

webpage in recent years has to admit that reading scanned handwritten letters can still be

tricky, not only for machines, even for humans.

Several algorithms, such as tesseract and EasyOCR, both available as python packages,

worked well on the printed markers but were struggling with handwriting. Large language

models already performed noticeably better, but were taking the upload sequence from 2

seconds to 2 minutes. They are implemented and can optionally be enabled to perform OCR.

The solution that did the best in the end was utilizing the built-in Apple Vision framework

using pyobjC. Essentially, these algorithms are Apple’s proprietary methods for extracting
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handwriting and other text from Photos.  This option is both fast (170ms) and the most

reliable of all available choices. It is also capable of detecting QR codes, bar codes, and

URLs. The present solution is hard to recommend since it is bound to specific hardware and

proprietary,which is why it is optional in the software, but it enabled mostly flawless

detection of hashtags. This made it possible for users to expand on the markers,

transforming the previously closed class into a variable, ever-expanding one. All other

solutions are left in place in the final version, giving a choice to all potential further users

through the configuration file.

This concludes a deeper look into the algorithmic implementation of the Machine

Archivist, the second pillar of the entire Workshop concept. The following section outlines

the third pillar, all presented learning materials and the process-framework.

3.5. Workshop Overview

The first iteration of the workshop materialized as a two-day hands-on exploration of

plastics, their properties, and transformation techniques. Taking place in the New Practice

in Art and Technology studio environment¹⁵, the articipants engaged in material studies,

documentation, and reflection.

On the first day, the workshop began with introductions, where participants shared their

backgrounds and expectations. A theoretical session followed, covering types of plastics,

their identification, and recycling. Participants were then introduced to the machines used

for material processing and documentation through the digital archive. Hands-on activities

included creating ID markers, experimenting with material properties, and initial

explorations of plastic manipulation techniques. The day concluded with a reflection session

where participants shared their findings and outlined their plans for further

experimentation.

The second day started with a recap and discussion of the previous day’s activities.

Participants engaged in extended free work time, allowing for deeper material studies. An

interim check-in facilitated knowledge sharing before continuing explorations. The final

phase of the workshop included group reflections, gallery walks showcasing work, and a

plenary discussion on insights gained. The event concluded with participant feedback and

¹⁵https://www.newpractice.net/get-here
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an evaluation of the workshop’s impact. A more detailed documentation follows in

Section 3.5.3, please also see additional materials in Appendix E.

3.5.1. The Participants

The first workshop was advertised by InKüLe, reaching students in all Faculties of the

UdK Berlin. Project InKüLe¹⁶, or Innovationen für die künstlerische Lehre is a research project

concerned with digital and hybrid education research at the UdK Berlin and was elementary

in supporting the workshop with funding, process support, and machines in the context of a

peer-learning format described further in Appendix E.2.1.

9 students participated, along with members of InKüLe joining, taking part, and also

facilitating and helping with the use of their machines. In the second iteration, 10 pupils

from different classes in the 10th grade joined us.

Overall, this yields impressions and insights on the process from 19 people, all of whom

were newly introduced to the press-making process and to the Machine Archivist. All of the

documentation presented so far and in the following was created throughout the two

workshop formats.

3.5.2. From Workshop to series

Within the context of my work in the studio einszwovier¹⁷ at the Gabriele-von-Bülow

Gymnasium, I was able to present a second iteration of the workshop. Over the course of

three days, a workshop was conducted for a group of ten students aged 14 to 16. The

workshop introduced the students to the principles of recycling and sustainable design, with

a specific focus on the transformation of plastic waste into functional objects.

For the second workshop there was more time available and we were able to implement

some minor changes based on initial learnings from the earlier workshop. While that makes

them a little harder to evaluate side to side, all teaching content and tasks were identical. For

a deeper revision of some structural differences and insights through that, please refer to

Section 4.5.

For the remainder of this work, the results and observations of both workshops will be

considered as one, interlacing participant findings and observations. As later visible in

¹⁶https://www.inkuele.de
¹⁷https://www.gvb-berlin.de/unterricht-plus/arbeitsgemeinschaften/maker-space-studio-einszwovier
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Section 3.5.3.1, for the second iteration at studio einszwovier, the time available for free

work was increased and the schedule of the second day was split in two.

3.5.3. Detailed Workshop Structure

Program.

Program Day 1 Duration (180 Min)
Who are we? 20 min
Theory Block 20 min
Machine Introduction 20 min
The Archive 10 min
Making your first ID Marker 20 min
Uploading first Post with ID Marker 10 min
The Infrastructure: what can we explore? 20 min
Research Group Formation 10 min
First Material Explorations 30 min
Reflection: what are findings and plans? 30 min
Clean Up 10 min

Program Day 2 Duration (180 Min)
Recap, Questions 10 min
Free Work time on Material Study 30 min / 45 min
Interim Check-In 15 min
Free Work time on Material Study 30 min / 45 min
Interim Check-In 15 min
Free Work time on Material Study 30 min / 45 min
Group Reflections: Final uploads 15 min
Plenary reflection with archive 20 min
Feedback on Workshop 20 min

The Workshop Schedule progressed from introductions to preformulated training tasks,

ensuring all participants had the necessary knowledge to safely operate all machines. The

training task here was to create a plastic chip with writing on it, serving as a marker,

similarly to the concept markers introduced earlier in Section 3.3.1.2. These markers served

a dual function: firstly, introducing the basic workflow of combining granulated material,

pressing it to sheets, and then manipulating its shape through various means as laid out in

Figure 4. Secondly, the produced markers with unique identifiers on them could later be

added to the documenting process in the Machine Archivist to claim authorship for each
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individual piece of knowledge. With all uploads from a participant associated with a re-

appearing marker, individual and group progress throughout the workshop could be traced.

Through creating an ID-Marker, all participants completed an implicit basic practical

training, after which research groups were formed, and all subsequent explorations were

undertaken in groups, interlaced with regular Reflections in a plenum discussion, here

named Check-In. In the following subsections, the processes are laid out in chronological

order, first presenting learning materials, the marker creation, and afterwards, the group

research with regular check-ins.

Polymer Identification.

Although the workshop was structured primarily on the practical research questions

surrounding the materiality of plastics, it included the minimum viable knowledge on the

plastics classes and labelling. Through this, no prior knowledge was necessary and the

format opens up to anybody. The materials presented are taken mostly from other public

information campaigns on sorting plastics, but the Precious Plastic Melbourne materials

(Melbourne Precious Plastic et al., 2020) stand out as being prepared aptly specifically for

laypersons in a sorting-plastic-as-workshop format.

As laid out in Section 1, plastics are a chemically heterogenous group and there are more

subtypes than can be sensibly presented a limited timeframe. Figure 20 demonstrates some

canonical scientific approaches of cataloguing plastics.
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Figure 20

Different ways to classify polymers

Note. Polymers are a complex and large family. They can be classified along several

dimensions. These are some common distinguishers used in research and industry (Oraon

et al., 2025; Thangadurai, 2023). Image Credit: Graph by the author.

Plastics in the context of recycling are generally internationally grouped into seven

subgroups¹⁸, all of these subgroups were presented in the context of the workshop, with a

special emphasis on the materials at hand in class: PP, PLA and HDPE. Find a selection of

the teaching materials in Figure 21.

¹⁸for further specification, refer to Figure 21
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Figure 21

The three subclasses of polymers

Note. Sometimes one finds elastomers excluded from this overview, as they are not

necessarily a polymer. It is more of a functional definition: anything that stretches, is an

elastomer. It can be of thermoplastic origin, then it is a thermoplastic elastomer (TPE), but it

can be another class altogether, much like vegetables do scientifically speaking not really

exist (Katz, 1998; Precious Plastic, 2025). Image Credit: Graph by the author.

For the entire practical part labeled materials were provided in the MaterialStation (see

Figure 11). Nevertheless, participants were encouraged to practice the scavenging gaze and

bring materials of their own. To further facilitate their ability to identify and work with

found and unidentified plastics, several strategies of identifying common plastics were

presented. In a practical context, identification through visual cues is sensible and gives a

rough idea. An overview table by precious plastic was used here, visible in Appendix E.1.

Another strategy advised was a series of density tests, refer to Figure 22.

For toxicity information and further information it was referred to Bernau (2023),

presenting a good overview over average decomposition times and leachates of different

materials. On top of information as harm prevention, Masks and other PPE was provided,

along with proper ventilation.

For the purposes of the workshop, I had prepared a series of density tests; with water,

alcohol and vegetable oil. Further teaching materials are visible in Appendix E.1.1. Another

good reference was the Identification decision-tree proposed by Katz (1998), to be seen in

Figure 22.
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Figure 22

A standard decision tree for identifying common polymer classes.

Note. Polymer Identification is generally a hard problem, since a pure visual inspection often

does not suffice and multitudes of additives change nearly all testable variables. State of the

art is currently near infrared spectroscopy (NIR), which is cost-prohibitive¹⁹. On a surface

level, for artistic purposes, a few simple density tests are sufficient. This is a decision tree

that found its way into many american basic chemistry classrooms (Katz, 1998). Image Credit:

Graph by the author.

After all participants were equipped with enactable knowledge on harm prevention and

personal safety, and further kitted out with the means to identify unknown materials, the

machine introduction and practical training task of making a simple marker was given.

Throughout all practical parts, demos and explanations were given as requested,

implementing a student-led, on-demand learning environment.

First practical steps: Making Markers.

¹⁹This 3,600 Eur NIR scanner (plasticpreneur.com/psmk2plasticscanner) is one of the cheapest available
and NIR in general fails to identify any black plastics.

63

https://www.plasticpreneur.com/psmk2plasticscanner


3.5.3. Detailed Workshop Structure

After the briefing on all theoretical and safety-considerations, the first task was to

prepare a marker, several example results were already introduced in Section 3.3.1.2, the

process is shown in Figure 23. This way, each participant can be uniquely traced in the

archive and simultaneously gets a first guided hands-on feeling of the machines and the

prepared workflow.

Figure 23

First Contact: making colorful plates used as identification markers

Note. The Participants used paper cups to aid in sizing their plates and could gather first-

hand experience on the heat-fusing process evident in the color swirls

Image Credit: Beril Ece Güler / InKüLe

After making some form of sheet material on the Hot Presses described in Section 3.3.2.3,

the first option introduced was to cut self-drawn shapes out with the CNC Machine discussed

in Section 3.3.2.4. To prepare for that, a shape had to be drawn into a prepared template to

be digitized and then cut. This process was used by some participants both in the creation of

the markers and later, in the group-phase, see Figure 24.
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Figure 24

Participants improvising, making tools not provided

Note. To cut with the CNC machine, some paper templates were prepared to enable free-

hand drawing that could later be scanned in using a function called shaper trace. The group

decided they wanted a set of rings cut from a single plate and tried out various analogue and

digital methods to achieve the best shape.

Image Credit: Beril Ece Güler / InKüLe

As evident in the unclear separation of the theoretical part and the practical part throughout

the workshop, the aforementioned interlaced structure of action-reflection-adjustment makes

it impossible to demonstrate a piece of knowledge without also inviting practical

exploration. Many of the theoretical topics were elaborated on in plenum discussion during

the regular Check-ins. This effectively resulted in a student-driven learning environment,

harvesting benefits of the laid out “infrastructure-only” workshop model.

Next, the research objectives and prompts given to the students before group formation

are reproduced.

The Group Research.

The four research groups consisted of:

• Color Patterns

• Connections and Welding

• Thermoforming

• Surfaces
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Presented in the following are the initial prompts for the participants, but they were

instructed to take the opportunity and pursue their own interest in plastics. Despite that, all

participants found an area of research they liked in there and were able to form small

groups going into research. The research phase was completely free, leaving the peers to

find solutions among themselves. Still, an initial prompt clearly helped forming first ideas.

Guidance and machine tutoring was available on request.

Color Patterns.

Could we manipulate the color mixing process? Specifically, how can we combine

colors? How can we layer them? Are there any techniques for twisting or folding the

colors? Can we mix different materials? What is the impact of temperature on color?

Can we overcook or undercook the plastic? Are there any methods to achieve

transparency and translucency?

Connections and Welding.

What factors contribute to the strength of welds? Are there techniques for reinforcing

welds to enhance their durability? Can welds be rendered invisible for aesthetic

purposes? Are there methods for creating specific connectors? Are there alternative,

non-welded joint techniques that can be employed for specific purposes? How can

hinges be constructed using non-welding methods? Are there techniques for sewing

plastic materials together?

Thermoforming.

Could we achieve slumping, which involves melting the material into a specific shape?

Are there any techniques for imprinting or embossing details while the material is still

hot? How can the material be bent? Are there any material differences that would affect

these processes? What are the possibilities for elongation? Can the material be melted

until it reaches a liquid state?

Surfaces.
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What are methods for creating regular or irregular patterns? Can patterns be stamped?

How about inlays? Plastic inserted into other materials? Other materials inserted into

plastic? Inscriptions or engravings?

After presentation of the creative prompts, the participants were able to join self-formed

groups, according to main research interest. All research topics were chosen, with some

groups covering even more than a single area of research in the later phases. With that,

group research started, where all participants were directed to autonomously choose when

to take breaks and when to document findings.

As visible in Section 3.5.3.1, a structure was laid out that followed each Research phase

with a plenary round at the desk area (see Section 3.3.1.1).

These served as a consistent platform for collective discussion of newly acquired

findings and current issues. Additionally, they facilitated group finding and networking

opportunities, assuming that necessary skills had already been acquired by other peers.

Each plenary discussion concluded with a concise review of the uploaded archival results

(please refer to Section 3.3.1.2). This approach enabled the discussion of particularly

noteworthy attributes of each upload and the emerging establishment of a common archival

language. A hybrid setup emerged, where the digital documentation was presented to

quickly relate outcomes among each other, but the groups in parallel handing around the

created objects themselves, enabling touching and closer inspection for the entire group.
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Figure 25

Some results from the experiments

Note. In a few plenary sessions in between the research blocks, participants were asked to

share some aspects of what they are currently exploring. Afterwards, finished experiments

went on display here. Image Credit: Photo by the author.

In the following section, some documentation results and chosen participant workflows are

presented, again drawing on outcomes of both workshops.

Impressions and Outcomes.
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Figure 26

A result from a group researching thermoforming processes Image location in the archive Image

Credit: Photos by the author.

Note. Here, the Workshop participants explored ways to form a sheet of plastic to a hand

shape. As can be deducted from the markers, that was done with a variety of tooling, notably

trying out the heat-resistant silicone gloves, using them under the heat guns to obtain real

forms of the hand.
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Figure 27

A result from a group researching connections

Note. A participant used the CNC options to create a smartphone stand from multiple

fabricated sheets of plastic. As seen in the documentation of it, PLA and PET were used here,

two especially strong materials that delivered good results while being cut. The connections

and joints are reminiscent of typical laser-cut connections.

Image location in the archive Image Credit: Photo by the author.
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Figure 28

An eye mask created from Tupperware (PP)

Note. Results from a group examining thermoforming properties of different plastic types.

This piece was from some leftover foodstuffs box tops, that was then successfully identified

using density testing methods supplied in the workshop and shaped with the heat gun and a

water bath. Image location in the archive Image Credit: Photo by the author.

There were several instances where participants successfully broke down the boundaries

proposed by the presented infrastructure: The Thermoforming group decided early on that

they needed an efficient way to cool the pieces and created a water bath, which proved

effective in “freezing” objects in their heated shape, which they would have lost if slowly

melting.

Another instance was the trials with glass blowing, where the steel tubes provided were

utilized as air-conductors. I had positioned the tubes there, anticipating that people might be

interested in exploring the composite-material adherence techniques proposed earlier and

welding steel or wood through compressive shrinkage of the plastics. However, that never

materialized. Instead, the tubes were recognized as a tool, not only in that context but also

for handling purposes. In many other instances, participants seemed to agree to the

proposed research questions and adopted them.
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Figure 29

Upload progression of group two at studio einszwovier

Note. This group was dealing with various mechanisms, bending plastics for repeating

purposes. They acted planfully, sketching initial ideas and doing all material testing

necessary to evaluate different techniques. Image Credit: Photos by the author.

For the outcomes of the other groups of the second iteration, please also see Appendix E.3.

For a full overview of the findings, please refer to pinry.petau.net and archive.petau.net. In

72

https://pinry.petau.net
https://archive.petau.net


HUMAN - WASTE 3.5.3. Detailed Workshop Structure

the following section, the entire format and the here laid out working principles are

reviewed in Section 4.
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4. Evaluation

In this section, the focus will shift from the findings and results presented by the

participants to the overall functioning of the workshop. I will present findings and

observations to assess the extent to which the workshop successfully achieved its objectives.

To assess the research inquiries presented in Section 1.2, the feedback from the

participants will be carefully examined, and the uploaded results in the archive will be

analyzed. Additionally, I will present my own observations and highlight instances of

autonomous re-valuation, moments where a shift away from plastics-as-waste can be

observed.

Here listed are the evaluative divensions used to examine the success of the workshop

series:

Participant Engagement. The assessment of success in this context entails evaluating

participants’ transformation of their perception of plastic waste. This transformation

involves recognizing it as a resource rather than a disposable object. Active participation in

discussions, hands-on exploration, and the capacity to identify and process various plastics

are indicative of strong engagement. Participants should be able to operate machines,

experiment with materials effectively, and document their findings in a digital archive. The

evidence in support of this can be found at Section 4.1.

Knowledge, generation and transfer. In this analysis, I will evaluate whether the

acquired knowledge was effectively conveyed within the structures of the Archive. This

assessment aims to demonstrate the feasibility of knowledge preservation through the

documentation process. For further exploration, refer to Section 4.2.

Level of Collaboration. As another dimension, the collaborative aspects of the workshop

will be examined. The workshop should foster teamwork, peer learning, and knowledge

sharing. A supportive environment and communal use of infrastructure has been shown

earlier to be essential in meaning-making processes. Assessing the overall level of

collaboration can provide evidence of whether the scaffolding infrastructure was in place

and whether a Liminal Zone was achieved, as previously collaboration was carved out as a

central precondition for the emergence of shared knowledge andlanguages. The evaluation

of this takes place in Section 4.3.
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Participant Feedback. Ultimately, the highest measure of success is the evaluation of

the participants of a specific format. The Feedback also serves as an important source of

validation for the aforementioned categories. Any insights that transcend these categories

will be considered here, hopefully capturing concerns that could have been missed in the

previous observations. For more information, please refer to Section 4.4.

Each of these four clusters are now examined more closely.

4.1. Overall Participant Engagement

The workshop introduced various plastic manipulation techniques, such as using a

soldering iron for fusing, molding, layering, and bubble-forming. All the proposed research

questions were utilized, and the participants self-organized into groups to set accents. The

participants were actively engaged with the material throughout the research, and their

interests were well-distributed. All quotes given in the following are taken from the

Transcript of the Feedback voiced by participants at the end of each workshop, printed in

full in Appendix E.2.2.

Figure 30

The thermoforming group collaborating in experimental setups.

Note. Experientially, participant groups developed their own strategies with predetermined

goals. In this experiment, they explored the potential of using a non-pressurized mold for

shaping purposes. They had the discretion to decide when to use heat protection and when

to rely solely on their sensory accuracy. Image Credit: Beril Ece Güler / InKüLe

“I tried molding a strip of plastic onto a bottle, but it just stuck down on both sides — it

was just nice to play around and try out different things.”
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During the second workshop, the structure was even more relaxed and everyone was

encouraged to take breaks at their discretion. This led to far fewer breaks than initially

planned, indicating high engagement. Since plastic fumes can pose a safety hazard, at any

point, the working pace was self-determined and breaks were self-guided. Participants

appreciated this work setup and often continued investigating when I took a break.

A combined total of almost 250 uploads made with the Machine Archivist also indicates

heavy use of the archiving tools. Please see Appendix E.3 for a further selection of successful

uploads.

“I also really enjoyed the documentation moments. When you’re deep in the making

process, you forget to reflect on the material. The documentation process gives you a little

time to do that.”

Both groups, students as well as pupils, took well to the semi-structured format of having

self-governed working time interlaced with regular check-ins with the whole group. All

groups took photos in each independent working session. It often proved difficult to start a

plenary round, since each time someone was still deeply immersed in a specific task.

Participants were only slowly adapting to abandoning a task to receive yet more input from

other groups.

Based on the feedback and the engagement, partly already presented throughout

Section 3 and the many instances students performed a task or used a tool for the first time,

all participants arguably had individual learning experiences.

Next, it is to be established that some knowledge did successfully transfer.  As such, the

instances of student-teaching are the most interesting. In this context, moments of peer-

teaching are to be examined as well as the archival uploads themselves, since their purpose

is to transfer knowledge towards the future.

4.2. Success of Knowledge Transfer

In the first iteration, a little over 100 uploads were made in 2 days, forming a densely

populated network as digital result of the workshop. The second iteration again contributed

almost 100 uploads over 3 days. An extra camera was available for the participants there,

which enabled even more documentational freedom and more perspectives.
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In total, over 250 distinct photographs were captured by participants, each establishing a

connection between attributory markers and one or more objects. This was also shown in

Figure 18.

Figure 31

A mobile upload realized with shortcuts and Continuum camera

Note. An example showing the adaptability of the archival process. Initially, the rigidity

provided by forcing participants to adhere to the prepared camera perspective from

overhead provided a stable training ground for getting to know the system. Later on, the

hashtag function was introduced to allow for more flexible categorization of the data. On top

of that, the camera became mobile, enabling novel perspectives and a less disrupted

research process. Image location in the archive. Image Credit: Photo by the author

The Mobile Camera as a concept was heavily embraced by all participants. Before its

implementation, they already frequently took photos with their own devices for personal

documentation. The completely integrated mobile camera functioned too unstable for real

group usage, worked only from a single device, and was at times not functional due to

dependence on limited Wi-Fi bandwidth. The heavy usage of the dedicated camera (which
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was not able to immediately upload) indicated that a mobile solution was often preferred for

documenting directly at the workplace. Despite the limited usability of the here presented

prototypical solution, the larger scope of abilities of the camera proved welcome and was

utilized by many participants. For further iterations using one or even multiple dedicated

cameras in tandem with the now-implemented manual upload function of the Machine

Archivist is preferred for stability and quality concerns.

Despite these considerations, the placement of a dedicated area for uploading proved

useful too: documentation moments facilitated participants’ reflection on their process and

material interactions.

“Sometimes you get so deep into the making process, you forget that this is, you know,

material, and then the documentation process gives you a little time to reflect.” This

indicates that the activity of documenting itself, selecting markers and actively thinking

about which markers one wants to associate with the archival object, significantly

contributed to a learning process, at least for some participants.

Figure 32

Plates connected with fishing line (nylon) to form 3D structures

Note. A Pyramid served as the first test in exploring whether sewing plastics is a feasible

option for flexible hinges. Combining different materials and properties in a reversible way

is a skill the industry lacks. Many recycling steps can majorly benefit from adjustments

made in the design phase. Consider as example the multilayered Tetra Pak packaging

material, in contrast to the yogurt packages where the paper packaging could be removed

tool-free. Image Credit: Beril Ece Güler / InKüLe
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4.3. Collaborative success

The collaborative nature of the workshop was highlighted during feedback as a strength,

with individuals supporting each other’s learning. The hands-on nature encouraged playful

engagement and deepened understanding of recycling possibilities. Participants valued

collaboration, learning new techniques from each other, and overcoming technical

challenges together.

“So many people helped me along the way, explaining how to use the drill, the printer,

and stick it together—it was a real group effort.”

There was also a strong sense of mutual support:

“It was nice that whenever someone got stuck, there was always someone with a new

idea.”

Figure 33

A glimpse into a work-phase

Note. As visible here, the free and open arrangement encouraged spontaneous group

teaching moments, not at all requiring any intervention. Material exploration could happen

in groups or alone, sharing something on the spot or later in a check-in phase. Image Credit:

Beril Ece Güler / InKüLe
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Some participants expressed interest in continuing to explore plastic manipulation,

potentially integrating found methodologies in their own artistic practices.

Collaboration as a methodology is hard to prove just with photos and the feedback of the

participants themselves has to be evaluated for further clues on the success of methods.

The following section considers additional participant feedback, with a larger focus on

their evaluation of the processes in place.

4.4. Evaluating Participants Feedback

The end of the workshop featured a 20-minute feedback round, serving to evaluate the

didactic aspects of the workshop as a format and potentially collecting evidence on a

perspectival shift that occurred during the workshop. The participants were asked to share a

few insights and their views, especially regarding:

1. The open, explorative format,

2. the utility of the UploadStation,

3. their perspective on the role of plastics in society.

Some sketched out original feedback can be found in Figure 6. The Oral feedback is

presented hereafter in selected format, the full transcript is accessible in Appendix E.2.2.

The shift from plastic-as-waste.

Participants expressed a shift in their view of plastic, recognizing its potential for

creative reuse. Initially, some saw plastic as waste, but the workshop demonstrated its

malleability and potential for transformation.

One participant noted:

“It was really nice to experiment with everything, even though there was not like this

one final product in the end.”

The ability to create new objects from discarded plastic was seen as an eye-opening

experience.

“We could easily see that new things can be made out of old things, and it’s like a very

nice thing.”

Some participants now appreciate plastic in a new way, even stating: “I love plastic now after

the workshop.”

80



HUMAN - WASTE

The exploratory, research-based approach allowed participants to focus on process over

final products.

“I was thinking beforehand which product to make, but it was nice that we were not

focusing on the final product, but more on the process and on finding out something.”

Many found it liberating to experiment without pressure to create a finished item.

“It was more for the sake of finding new things out and experimenting with something

new instead of just trying to achieve something.”

It appears that the underlying notion of a course as non-prescriptive was acknowledged and

appreciated. The exploratory approach towards materiality adopted from the Bauhaus

Vorkurs was well-received.

Impressions from the Workshop at studio einszwovier.

Transmatting the workshop from the initial context in a University of Arts to the context

of a secondary school helps generate novel insights, because if successful, it demonstrates

the adaptability of the methods. By changing the setting and target group for the workshop,

the resilience of the epistemological concepts can be effectively tested, and I was able to

iteratively implement first improvements, like eliminating unnecessary tooling.

All participant quotes provided here are translated from German, as the entirety of the

second workshop was conducted in German. Overall, participants had a positive experience.

They appreciated the freedom to explore materials and develop their own projects.

“I thought the project was really great. I liked that we could research and develop our

own projects.”

The introduction to the materials was also well-received:

“I found it helpful that we had a small introductory session to get to know the materials.

That made the material and form exploration easier.”

Many valued the open structure, which encouraged creativity, collaboration and the sense of

ownership:

“I’d keep it open like this, so people can work on their own ideas.”
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Participants discovered new tools and techniques, which they were interested in using

again:

“I learned about a lot of new tools. I could imagine coming here during breaks to work

on my own projects.”

A key takeaway was a shift in perspective on plastic—not just as a disposable material but as

something with creative potential:

“…I never thought of plastic as a creative material before.

…I only knew it in a recycling context, not for crafting or design.

…It reminds me a bit of fuse beads.”

On the basis of this feedback, the workshop can be considered a success, providing hands-

on experience, creative freedom, and new insights into materials. The balance between

structured introduction and open-ended exploration was well-received. Participants

expressed interest in future workshops, and the atmosphere was described as enjoyable and

relaxed.

Reflections on the Workshop Structure.

Participants appreciated the open-ended nature, allowing for personal exploration.

“I like that the workshop was two days because yesterday we explored things, and today

we had an idea of what we wanted to make.”

Some felt that rather than finding one essential product to make, the focus should remain on

experimentation and material understanding.

“Maybe we have so many products already, it’s not about finding one new product to

make.”

The two-day format allowed for both exploration and more structured making on the second

day.

Based on the feedback, we can see that the earlier-described shift in perspective, the

initial seed of the scavenger gaze, was present. After the first day, several participants brought

plastics from home to try out materials not provided. The first instances of scavenging were

visible, also present in tool use. During the Format, there was only time to introduce the
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major machines, all the smaller tools, power tools as well as hand tools; even non-tools

recognised as tools had to be discovered in a collective learning process, where the

unavailability of an introduction often led to experimenting or instances of peer teaching.

4.5. How did the structure between workshops differ?

The second iteration of the workshop was attended by ten tenth-grade high school

students, whose expectations and needs differ from those of a diverse group of art students,

some of whom already possess their own artistic practice. Additionally, the duration of the

course was extended from two days to three to allow for a more comprehensive learning

experience. Furthermore, a more selective and deliberate approach was taken in the choice

of tools, as there was already a preliminary understanding of which tools were most likely to

be utilized.

The tasks and information given were identical; every working phase now was 45 instead

of 30 minutes, since there were 3 days available. Expecting everything to move a bit slower,

we had planned more time for each step in the school workshop. This turned out to be a

misjudgement, as the pupils understood the task assignments often faster and then were left

with more time overall perfecting their results or making many versions, as seen in

Appendix E.3.

After the initial evaluation, it was evident that some of the tools were not used as often

and were identified as not essential for the workshop. The room in the school was also a bit

smaller, so among some non-used hand tools, the plastic shredder and the oven were not

installed. This reduced overall workflow complexity and also helped in making the entire

concept more easily transportable.

4.6. Structural and Methodological insights

Overall, in the second Workshop, a much clearer group commitment led to clearer

progressions in the uploads. Whereas in the first workshop, many participants first explored

some material aspect with experiments, documented that and then often switched the object

of research, along with sometimes switching the group of research, according to the current

interests, in the second iteration all participants were commited to their initially formed

groups. From a documentation perspective, this proved easier to trace and analyse, but both
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workingstyles were welcomed and executable in the workshop framework. All pupils tested

their markers for readability and then inserted them in each photo.

Another difference was the stronger topical commitment by participants visible in the

second iteration of the Workshop. Each group selected a Research focus not oriented along

processes, but along a theme, one example being Plastic flowers in Figure 34.  In accordance

with the theme, many different productive processes were tried out and iteratively assessed.

This difference in working styles between both groups observed, where the pupils were

driven by a thematic and project-oriented approach, and the art students responded in a

more open experimentation, more driven by machine workflows.

While the proposed methodology was able to accomodate both working styles, this

diversity in approaches, which might have demographic underlying reasons further

underlines the utility of a student-led approach, since it adapts by design to the specific

needs and inquiries of the group at hand.
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Figure 34

Different plastic flowers produced in the second iteration at studio einszwovier

Note. This group set out to find ways of quickly producing plastic flowers from thin sheets

and wire. Once happy with a particular method, the group started a process optimization,

trying to produce the flowers as fast as possible. Image Credit: Photos by the author.

4.6.1. Conclusion

The workshop demonstrated a significant shift in participants’ perceptions of plastic,

fostering a newfound appreciation for its potential as a reusable material rather than mere

waste. Through hands-on experimentation, collaborative engagement, and structured

documentation, attendees developed both technical skills and a deeper understanding of the

complexities of plastic manipulation and recycling. A key strength of the workshop was its

open-ended, process-driven approach. By prioritizing exploration over predetermined

outcomes, participants felt liberated to experiment, test limits, and innovate without the

pressure of creating a final product. The interactive nature of the sessions also reinforced

knowledge retention and encouraged creative problem-solving.
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4.6.1. Conclusion

Collaboration played a vital role in the success of the workshop, as peer-to-peer learning

and collective troubleshooting enriched the experience. Participants actively supported one

another, sharing insights and techniques, which contributed to a more dynamic and

inclusive learning environment. The integration of the UploadStation further enhanced the

documentation process, reinforcing knowledge transfer and allowing for structured

reflection.

Looking ahead, future iterations of the workshop can build on this foundation by

refining the methodologies introduced, expanding accessibility, and exploring new

applications for the techniques developed. Incorporating additional interdisciplinary

collaborations and extending the timeframe for deeper experimentation could further

enrich participants’ experiences. Ultimately, the workshop proved to be a valuable initiative

in encouraging sustainable practices, promoting creative engagement with material reuse,

and fostering a mindset shift towards responsible design and circular economy principles.

Considered together, the participant engagement, their findings, collaboration, and

ability to transfer context-sensitive knowledge to the archive, as well as their overall positive

feedback, indicate that the workshop format was successful. The structured yet flexible

approach allowed participants to explore, document, and innovate while fostering a

collaborative learning environment. These outcomes suggest that this format can serve as a

strong foundation for future workshops aiming to integrate material experimentation,

knowledge-sharing, and sustainability-driven design.

In the following chapter, Section 5, the focus will shift to exploring potential refinements

to the workshop format, assessing its broader applicability, and identifying strategies to

enhance its impact.
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5. Discussion

Having assessed the workshop process and the role of the archive, the question of

further utility and applicability arises. Beyond serving as a documentation tool, how can

novel archiving practices be effectively integrated into artistic research and practice? Can

the act of archiving itself become an active and evolving part of knowledge creation, rather

than merely a means of preservation? Another key aspect is the bottom-up configuration of

the entire learning structure. Have we seen enough evidence that people utilize the

increased authorship and agency they are handed through the tooling and structure of the

workshop?

Additionally, an important consideration is whether knowledge progression is evident

over the course of the uploads. Do participants build upon their own and others’

contributions, forming a dynamic and interconnected body of research? Understanding how

knowledge accumulates and how its accessibility changes within the archive can provide

valuable insights into its long-term effectiveness. Identifying ways to encourage sustained

interaction with the archive could enhance its role as a knowledge-sharing platform.

Furthermore, it is essential to critically examine the feasibility of an actual overwriting of

the perception of plastics-as-waste in the contexts that have been established.

The Workshop, with its now laid out evaluation will be situated again in the contextual

framework established in Section 2. This chapter will explore these questions, considering

potential refinements to the archive structure, strategies for fostering ongoing participation,

and broader implications for artistic and research-based documentation practices.

5.1. Choices of Medium

Many design choices have already been addressed throughout Section 3, below are a few

more considerations that could be reconfigured in the future. Before discussing components

of the Machine Archivist, the rationale for the necessity of an archive as such should be

revisited. As laid out in Section 2.2.5, the Archive forms a crucial component for any

collective learning process. While not every research will necessarily benefit from this exact

archival implementation, our tools and our infrastructure necessarily mediate both our

individual worldview and also our ability to communicate it to others, as Ihde (2009) already

pointed out. The specific implementation of our tools matters and impacts the outcome of
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research. Creating an archiving tool that places the work (and the joy?) of archiving on the

collective itself here is a conscious choice and seeks a more transparent and straightforward

archival process. It might seem counterintuitive that it hopes to achieve that by obfuscating,

hiding and automating certain parts of the process, but that is exactly what makes a tool a

tool: it gives certain affordances and it is up to a user to determine whether something is the

right tool for a job.

For future work, it might also be interesting to examine the possibility that actively

participating in documenting, thereby contributing towards a collective effort that is later on

publicly visible, might exen be a motivating factor in itself. A contribution to an archive in

the present configuration presupposes only the curatory work of choosing what to

communicate in an image. All digital work such as data storage, interlinking and publication

is relieved from a participant, enabling a less limited focus on the central question of “what

wants to be communicated”.

In the case of an archive, there are also considerations of value inherent. Refer back

again to the lone crazy individual deciding to keep an object despite society evaluating it as

transient, proposed by Thompson (2017): Relying on this single trendsetter figure yields a

concentrated distribution of power. A small group, or an individual, when determined

enough can dictate what is valuable to society. By placing the archiving activity on a

community, like done with Wikipedia, and like done here, the question of what is of value is

out in the open, ready to be debated, and distributed. While this does not make value

considerations easier to resolve, it opens up questions about valuation itself, a welcome

debate when re-valuation is the stated goal of a community.

5.1.1. Paper, connecting the analogue and the digital

As outlined in Section 3.4, paper is intentionally chosen as the medium. The importance

of the choice of the documentation medium becomes evident when revisiting the idea of

affordances. Having a camera and an easily integrable process of archiving not only gives us

the affordances of paper (Norman, 2013), but is effectively able to sustain these advantages

and layer digital affordances like the relational knowledge graph presented in Figure 18. The

documentation process as used here, lets us have the cake and eat it, too. Besides a single
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Keypress, it does not require any further digital interaction from its user. This arguably

lowers participatory hurdles in collective archiving, while it hopes to sustain authorship.

Further support of the idea that paper can be digitally extended in a useful manner

comes from Wimmer (2018). The »Paper:Drive« exhibition (Ness et al., 2025) adopts a

similar research stance and introduces the term of a neo-analogue tool. The Machine

Archivist is in line with these considerations and also hopes to become neo-analogue in the

sense that it retains important haptic features for learning, while layering digital aspects on

top in a helpful and structural manner.

5.1.2. The choice of the Camera

In fairness, integrating a camera with a fixed viewport also restricts the potential forms

of documentation and fails to fully eliminate prescriptions. If images are chosen as carriers

of information, certain types of information become salient, while others are not.

Movement, scent, and texture are just a few examples of what is compromised in this

decision. A camera also brings other constraints like being sensitive to lighting conditions

and being tricky to set up consistently. However, an image combined with text recognition

does preserve many of the advantages important to both, the analog and the digital. As a

data type, Images and Text, in Markdown Format (Section 3.4.3), are both reasonably good

contenders for an archive and have fungibility both on the Internet and other forms of

presentation later on. It is a space-efficient solution, both in terms of the amount of digital

data stored, as well as striking the right compromises by not imposing too much on the

freedom of expression in documenting. Nevertheless, 3D scanning might provide an

interesting new avenue for documenting purposes, should the amount of data necessary and

complexity of use decrease in the future, bringing its ease of use closer to that of a webcam.

5.2. Revisiting the Contextual framework

The workshop format, inspired by the Bauhaus “Materialstudien”²⁰, successfully

encouraged direct engagement with plastic, fostering an appreciation of its material

properties.

Rubbish Theory (Thompson, 2017) suggests that value is socially constructed; the

workshop demonstrated that hands-on interaction can shift an object’s category from

²⁰see Section 2.2.4
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“rubbish” to a valuable resource. From several points of feedback presented in Section 4, it

can be gathered that a shift in perspective on the nature of plastic did take place.

The framework of the Temporary Autonomous Zone (Bey, 2011) and the liminal as defined

by Żyniewicz (2023) can be applied to the workshop as a performative space where

participants were freed from conventional consumerist waste narratives and could redefine

plastic through authentic material exploration. The setting itself contributed to this

redefinition, evident in numerous instances where peer-teaching and collaboration among

the participants took place. A temporary community was formed, with no other motivators

than learning communally, giving initial credibility towards the idea that a workshop format

can help establish bottom-up exploratory practices. It is of course too much of a burden on a

single workshop to expect lasting societal change; nevertheless, an initial prototype

scaffolding was set and remains a viable option to foster peer learning.

Material Ecocriticism and the concept of storied bodies (Iovino & Oppermann, 2014)

suggest that materials carry histories and embedded narratives. Participants shifted from

viewing plastic as mere waste to recognizing it as part of a circular material story, actively

shaping its second life through hands-on interventions. The transmattering introduced by

Żyniewicz (2023) and elaborated in Section 2.2 effectively applies also here. The process of

physically manipulating plastics helped participants rewrite its meaning, moving it from a

disposable item to an object of potential durability and craftsmanship.

We could observe that meaning-making is an embedded process, one that is greatly

aided by the interpersonal configuration in peer-to-peer learning.

5.3. Towards a scavenging gaze in education

The debate over the structure of the anti-capitalist revolution has long been a central

issue in anarchist thought. While some advocate for violent struggle, akin to Leninist

approaches, others emphasize the necessity of cultivating small, utopian communities that

serve as the foundation for broader social transformation. This concept, often associated

with Gustav Landauer, suggests that anarchism cannot be achieved through abrupt, forceful

revolution but rather through the gradual formation of self-sustaining, liberated spaces.

These “seeds” of a new society, once sufficiently developed, would spread and ultimately

render the existing system obsolete, leading to an unbloody revolution. This perspective
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aligns with the broader anarchist rejection of centralized authority and belief in

prefigurative politics, a perspective that perfectly embodies peer-to-peer learning on

equitable terms. Just as the argument before was made by Köster (2024) that the existence of

glass recycling containers and recycling determines how and even whether at all we recycle,

learning environments certainly shape how we learn.

This concept is reminiscent of the Temporary Autonomous Zone and the Liminal Object

introduced in Section 2.2.3.1 and Section 2.2.3. The more nodes and seed-places there are,

the closer we are to a permanent autonomous zone, one that can reasonably be understood as

a sustainable utopia. This permanence is something that Hakim Bey later added as a

possibility too (Bey, 2011), acknowledging a conceptual bridge from a single workshop with

performative agency to a more liberated self as a whole.

Following that, we as a society should design and implement more spaces that function

as Temporary Autonomous Zones, where discarded materials are creatively explored outside

capitalist production cycles.

One step towards that could be to salvage what is still salvageable from the old image of

the Hacker’s Ethic, first formulated at MIT in the 60s: People are able to motivate themselves

to learn, to create, to transform, if they just get the right infrastructure - access to a

computer (Himanen, 2001). Consider this News snippet from the 1984 “Hackerbibel”, an

unofficial media of the Chaos Computer Club (CCC), recognizing the impact of “hackers”²¹:

“No other group that I know of has set out to liberate a technology and succeeded. They

not only did so against the active disinterest of corporate America, their success forced

corporate America to adopt their style in the end. In reorganizing the Information Age

around the individual, via personal Computers, the hackers may well have saved the

American economy. High tech is now something that mass consumers do, rather than

just have done to them, and that’s a hot item in the world.”
— Holland (1985, p. 23)

While I do concur that the mentioned transformation happened, I would de-emphasize the

individual and argue that they have achieved the transformation precisely because they had

the communities, the infrastructure and the shared knowledge.

²¹arguably a self-description - the CCC is a prominent Institution for hackers, even today.
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Hackers, pirates, scavengers, and students are all motivated by sharing, their knowledge,

their results, and their community.

The scavenger’s gaze, as explored through practices like dumpster diving as discussed in

Section 2.2.3.3, offers a transformative way to rethink value in education. Just as scavengers

reclaim discarded items, this perspective encourages us to see undervalued aspects of

learning, such as informal knowledge, hands-on experiences, and non-traditional

methodologies, as vital components of the educational process. This is in keeping with the

pedagogical conceptions of the Bauhaus Vorkurs under Albers, which was actively working

towards connecting the materiality and its perception with its designerly potentials,

essentially training towards a creator’s gaze (Engels, 2021).

Rather than viewing education as a rigid, consumption-based system, the scavenger gaze

promotes active engagement with the material, repurposing ideas, and reshaping learning

through creative practice.

5.4. From Rubbish to Doorway

Critiquing and expanding upon the Rubbish analogy by Thompson as introduced in

Figure 2, Hetherington (2004) gives us a way to reinterpret the “fixed” notion of Rubbish and

how an object enters that class. She makes clear that the very act of disposal as a ritual,

deserves more scrutiny here:

“This [consumption-] ethics is premised on a notion of the care for the absent, a making

of the self through an encounter with its presence, and a concern for its possible return

if the conduits through which it is moved are not managed effectively. Issues of social

membership, recognition, order, acceptance, status, honour, self-worth are based not

just on how one consumes but also on how one disposes.”
— Hetherington (2004, p. 171)

Rather, the author introduces the metaphorical image of a doorway, as a better image than

the rubbish bin for discarding:

“To attend a door is a tactile or haptic encounter with the material world. Who has a

hand on the door (or the market) matters. But within such consumer relations we

cannot rely on the supposed hidden hand of the market to guide us, nor always on the
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visible (first) hand of the gift. Rather it is often our own second hand, a receiving as well

as a giving hand, a hand that moves value on, that matters most. The handedness of the

market, a consumer market in which disposal is a key part, is one of such translations as

are constituted through the ‘passing on’ of this capacity for secondhandedness.”
— Hetherington (2004, p. 171)

Implied here is the idea that disposal can happen in many, often dignified ways. The author

even likens the disposal of objects to the ritualized disposal of our human dead. Disposing of

somebody, instead of something, comes in all cultures with a large construction of rites, to

ease the loss for the remaining people. Who eases us when disposing of something would be

an entirely different experience and concept when it is done with further potential use in

mind. We could respect and retain the value in objects, if not for us, then at least for others.

We could (and we often do) send our used, to-be-discarded objects to others that might

retain or transform their use. We have flea markets, we have the universal practice of

Sperrmüll²² which tacitly acknowledges that others might come and scavenge our discarded

objects. All of this can be either encouraged or discouraged by infrastructures.

One important infrastructure there is the law itself, evidently shaping our affordances.

The rules for Sperrmüll, for example differ widely throughout Germany, with some

municipalities declaring the taking of other peoples Sperrmüll as theft.

5.5. The Right to Destroy?

The ancient roman ius abutendi, the right to destroy, or sometimes the right of disposal,

was considered an essential pillar of ownership. It is not without debate though and in a

world under growing resource scarcity has been challenged a few times already. Render

(2025), while primarily focused on “planned obsolescence” and the imperative of avoiding

waste from a manufacturers perspective, Locke’s formulation of property, which is deeply

incorporated into American law, also has far-reaching imperatives for owners (or, rather -

consumers) themselves. Ownership, here entails a stewardship where abandoning, or

discarding an object has absolutely no place. Objects of property can be transferred or

transformed, never wasted. In the Lockean sense, adverse possesion²³, is not permissible, it is

not ownership at all. Therefore, anybody that then proves a better steward can claim

²²“putting large discarded objects on the curbside for scheduled pickups”
²³owning something and abandoning it, letting it go to waste at the same time
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ownership anew²⁴. This is a very intuitive and also practical argument if we think about the

Berlin Law, the Zweckentfremdungsverbotsgesetz that disallows wasting usable living space

(Gesetz in Berlin, 2013).

So, even when going as far as looking into the very origins of liberal law formulation,

waste seems to be a disputable category. It could be reasonably substituted with the much

more entangled conception of secondhandedness as introduced by Hetherington (2004).

5.6. Future directions

When treated as a infrastructural scaffolding, the object of research becomes

exchangeable. The area of application then extends beyond plastics and could be used to

explore materialities not yet present in schools and universities. The workshop format as

such is already en route to becoming integrated into my teaching practice and will be used

again in the context of a students’ project-week fittingly themed “Transformations”. Many

elements resurface in considerations of structuring future students spaces and the core idea,

that engagement grows best when a sense of agency is present, is present in all other course

formats currently under development.

As we conceptualize many making-workshops centered around the 3D printer and the

accessibility of printing continually increases (Mikula et al., 2021), its versatility as a tool in

education is ever-more widely recognized. Although the recycling-to-filament process got

discarded in the context of this work, the appeal remains and further research is warranted,

creating filament as a much more versatile material form compared to plates. But even

without truly circular recycling in place, creating with plastics opens up new avenues in

education.

One idea is to explore expanding the wonderfully gamified levelling system of Steph

Piper (2024) into a more expansive, multi-material framework that includes plastic recycling

as one aspect. A “skill tree” for waste materials could be developed, guiding participants

through progressive challenges in plastic manipulation and reuse. The playful learning

approach to making is something that we will explore further in our work with studio

einszwovier. There is also some potential in combining the physical skill-points with the

kind of digital backbone the Machine Archivist could provide. The methodology also does

²⁴“that would then be the Pirate, the Hacker or the Scavenger, all figures challenging this adverse
possesion when it occurs”

94



HUMAN - WASTE

not have to stay restricted around the workshop at all: while it seems a useful temporary

breeding ground for the tinkering progress, a space needs to be defined with more lasting

infrastructure than just workshops. One avenue could be material stations, partly integrated

and intersecting traditional curricula at many points, forming a secondary and

complementary infrastructure in education as exemplified by (Meer, 2024)

Using Archives as a form of collective knowledge-making was also already a factor in the

Material Gestures Course by Anne Holtrop (Holtrop, n.d.). A further reference here is

presented through the “Mobile Library”, a project by the Asia Art Archive (AAA) (2022). The

learning progress achieved through interaction with the library, later shown at Documenta

fifteen, is demonstrating that art education thought as infrastructure does not end by

providing access to books and knowledge; it can take an active, interventionist role, enabling

spaces for communication and networking.

The Role of Play and Experimentation in Education is often recognized and gaining

traction also in Education Sciences. Playful Learning and its benefits are increasingly

discussed (Whitton, 2018). Further arguments for a bottom-up learning approach are

delivered by Kyrou & Rafehi (2023), where students are invited to co-design their own

learning environments. The increased sensation of agency is a key contributor here and

arguably takes a similar perspective on ownership in learning as the here proposed

workshop format.

There are numerous instances where infrastructure can foster co-creation and enable

learning environments, also evident in the emergence of maker-spaces (Sheridan et al.,

2014). Makerspaces so far did not figure at all in the conceptualization of the workshop. Yet,

studio einszwowier is a makerspace. To understand better what that entails, Sheridan et al.

made out 4 core components of a studio that can be called a makerspace:

“[We] identified four key “studio structures” as central to the design of studio learning

environments: (1) in demonstration-lectures, teachers pose open-ended challenges,

show exemplars, and demonstrate processes to engage and inform students, (2) in

students-at-work, students work on their art and teachers circle the room observing and

giving “just-in-time” instruction, (3) in critiques, the working process is paused as the
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group collectively reflects on student work, and (4) in exhibitions, students’ work is

shared with a community beyond the studio classroom.”
— Sheridan et al. (2014, p. 508)

While the term Makerspace is overused and has many overlapping definitions, sticking to

these 4 central observations of a studio-structure we can arguably attribute a studio-structure

to the work at hand, with a public archive fulfilling pillar (4). Sheridan et al. (2014) observe:

“learning is in and for the making”. They identify a process-based interest: “in tinkering, in

figuring things out, in playing with materials and tools” and importantly, a shared

community. This sounds a lot like a Pirate-Utopia to me, an environment and learning

process based on skill-sharing, peer-learning, hacking, tinkering, scavenging. A single

workshop does not define a space on its own, but it creates a Temporary Autonomous Zone,

a tiny unit of shared agency and instigates a re-valuation process.

If plastic is viewed as a cultural artifact rather than just waste, could it be archived,

exhibited, or treated as a medium for artistic and social commentary?

Thank you for taking the time to read my work.

In the following, find the references used and further documentation materials in the

Appendix.
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Appendix B

Utilization of Artificial Intelligence and other Writing Tools

I hereby declare that I have only used permitted and documented tools. I assure that the

labeling of AI usage is complete. In the Bibliography, I have listed the AI tools used,

including their product names and sources.

I confirm that I have not used any AI-based tools that have been explicitly prohibited in

writing by the examiner. I am aware that the use of texts or other content and products

generated by AI-based tools does not guarantee their quality. I take full responsibility for

incorporating any machine-generated passages and acknowledge accountability for any

errors or distortions produced by AI, incorrect references, violations of data protection and

copyright laws, or plagiarism.

Throughout the creation of this study paper, I have worked independently and

maintained full control over the use of IT-/AI-assisted writing tools.
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Appendix C

Additional tools in the Setup

C.1 The Oven

Figure 1

The Oven

Note. Image location in the archive Image Credit: Photo by the author.

The oven was planned for a batch process, enabling larger and thicker sheet goods through

preheating materials in the oven. Workshop attendants also used it creatively for

thermoforming processes, something not anticipated beforehand.

Despite that, the oven feels most useful for advanced processes and is one of the more

optional tools in the introductory context of the workshop. It was also left out for the second

iteration.

C.2 Additional Postprocessing Descriptions

Welding Iron.

For some portable soldering irons already at hand, I found additional tips in the form of

a hobbyknife. This made them work effectively as a hot-knife, enabling small scale hot-plate

welding and efficient plastic cutting. They also serve well for cleaning up edges of parts. A

soldering iron comes designed for small and detailed work, it proved versatile and

accessible for many finer tasks. Some participants noticed a lack of power in the devices,

making this version only suitable for very fine detail-work.
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Figure 2

Using the hot knife

Note. Here, the hot knife was explored not only as a cutting tool, but also for its plastic

welding potential. Image Credits: Beril Ece Güler / InKüLe

Hot Air Gun. The hot air guns proved incredibly useful and versatile as they provided fine-

grained control and selective heat application onto parts. Typically, the hot air gun is the tool

of choice for removing strings and flakes from a CNC-cutting job, but it is potentially

powerful enough to heat up entire parts and is the only tool in this context that gives the

user fine control over heat application.

Multi-tool. As a precaution, I had brought bunch of hand- and power tools, and the

multi-tool was probably the biggest discovery there: It proved very apt at cutting cleanly

through plastic and will be a staple tool in upcoming plastic workshops. See Figure 14 for an

example.
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Additional Software description

Several feature flags are available, enabling rapid adaptation to changing circumstances.

The available configuration options are:

• --camera Sets the camera index to use for capturing the image. This option requires

an integer value. By default, it is set to 0, which would then select the first available

camera.

• --image Specifies the path to an image file to use for processing instead of capturing a

new image from the camera. This option is only needed in case something that is

already digital needs to be uploaded, like a digital sketch, for example.

• --upload This option can enable or disable the upload to Logseq, manipulating

whether Internet will be required.

• --ocr-processor Chooses the OCR (Optical Character Recognition) processor. The

available options are:

◦ EasyOCR

◦ Tesseract

◦ Ollama-OCR (uses Ollama for image description)

◦ Mac-Framework-Vision (uses macOS’s Vision framework via pyobjC)

By default, it is set to “pyobjC”.

• --use-ollama-caption Enable this option to use Ollama for generating image

descriptions (captions). By default, this is disabled (False).

• --use-ollama-ocr Use Ollama for OCR instead of the default OCR processor by

enabling this option. By default, this is disabled (False).

• --check-markers This option enables checking for markers in the image. No template

matching is happening if disabled.

• --upload-marked-image Specifies whether to also upload the image with detected

markers visualized. By default, this is disabled (False).
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Appendix E

Teaching Materials used in the Workshops

Figure 3

The commonly identified subclasses of the thermoplastics (Katz, 1998; Precious Plastic, 2025)

Note. While this overview cannot be exhaustive, since there are hundreds of subclasses, and

it is a little futile to keep track of novel materials that producers come up with every time

they need slightly tweaked properties and adjust the additives and formulations, this list

represents the 7 internationally recognized broad categories that many countries regulate in

recycling programs. (ASTM International, 2019; Society of the Plastics Industry, 1988)

E.1 Visual properties
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E.1.1 Density testing

Type & Name Properties Common Use Burning
PET (Polyethylene
Terephthalate)

Clear, tough, solvent-
resistant, barrier to
gas and moisture,
softens at 80°C

Soft drink, water
bottles, salad domes,
biscuit trays, food
containers

Yellow flame, little
smoke

HDPE (High-Density
Polyethylene)

Hard to semi-
flexible, resistant to
chemicals and
moisture, waxy
surface, softens at
75°C

Shopping bags,
freezer bags, milk
bottles, juice bottles,
ice cream
containers, shampoo
bottles, crates

Difficult to ignite,
smells like candle

PVC (Polyvinyl
Chloride)

Strong, tough, can
be clear and solvent-
resistant, softens at
60°C

Cosmetic containers,
electrical conduit,
plumbing pipes,
blister packs, roof
sheeting, garden
hose

Yellow flame, green
spurts

LDPE (Low-Density
Polyethylene)

Soft, flexible, waxy
surface, scratches
easily, softens at
70°C

Cling wrap, garbage
bags, squeeze
bottles, refuse bags,
mulch film

Difficult to ignite,
smells like candle

PP (Polypropylene) Hard but still
flexible, waxy
surface, translucent,
withstands solvents,
softens at 140°C

Bottles, ice cream
tubes, straws, flower
pots, dishes, garden
furniture, food
containers

Blue yellow tipped
flame

PS (Polystyrene) Clear, glassy,
opaque, semi-tough,
softens at 95°C

CD cases, plastic
cutlery, imitation
glass, foamed meat
trays, brittle toys

Dense smoke

OTHER (All Other
Plastics)

Properties depend
on the type of plastic

Automotive,
electronics,
packaging

All other plastics

The structural overview visible here is taken from Melbourne Precious Plastic et al. (2020).

E.1.1 Density testing
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Floats on Alcohol Vegetable Oil Water
PET No No No
HDPE No No Yes
PVC No No No
LDPE Yes No Yes
PP Yes Yes Yes
PS No No No

Here is an overview over the floating properties taken from Melbourne Precious Plastic et al.

(2020).

E.2 Further Workshop Documentation

Figure 4

Implicit zoning through a prepared table configuration

Note. Image Credit: Beril Ece Güler / InKüLe
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Figure 5

Hole-saw as an efficient tool for plastics

Note. An important learning that often cannot be transported through explanations alone:

creative productive problems often have many different solutions, and it is easy to fall into

the “Tool Trap”, where the availability of a tool dictates the solution. Sometimes a hole saw

produces circles more efficiently than a CNC.

Image Credit: Beril Ece Güler / InKüLe
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E.2.1 The Exposé of Workshop 1

This hands-on workshop invites participants to actively address plastic pollution by

transforming waste into durable, meaningful objects. Unlike traditional industrial

recycling, which often prioritizes economic over ecological concerns, this workshop

empowers individuals to reclaim and re-purpose plastic in a way that fosters creativity,

sustainability, and personal agency. The workshop unfolds in two sessions. In the first,

participants will sort, wash, and shred plastic waste using a Precious Plastic Shredder,

creating small flakes. These flakes will then be heated in a panini press, transforming

them into a malleable plastic mass, which will be molded using a DIY plastic sheet

press. The resulting sheets will be finished with woodworking tools, and participants

can add personal engravings with a CNC machine, allowing for unique, patterned

designs. The final products, shaped through a combination of heat, pressure, and

craftsmanship, will reflect the individual designs and creativity of each participant.

Whether through engraving or coloring, participants will gain hands-on experience

with the potential of up-cycling plastic waste into functional, aesthetic objects. This

workshop offers a tangible way to engage with the global issue of plastic pollution,

encouraging participants to reconsider the life cycle of everyday materials. It is a way of

reformulating transient objects into durable/lasting objects, an alchemical formula for

design.
— InKüLe, Immaterialities: Reshaping Plastic (Open Call), Text: Aron Petau
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E.2.2 Full transcript of participant feedback Workshop 1

Note. This transcript was co-created by Whisper, a large language model that utilizes

speech-to-text features (Radford et al., 2022). The feedback is incomplete because of poor

audio quality. I checked and edited it for correctness.

Prompted Questions:

• Give feedback on the workshop and its structure.

• Has your perception towards plastic changed in any way?

• What are your main takeaways?

Plastic and oil are like big enemies when you talk about pollution. But now we can easily see

that new things can be made out of old things, which is really nice. I think we played around

with so many things, and it was great to experiment with everything, even though there

wasn’t one final product in the end. I think that was really good because, at least for me, in

the beginning, I was thinking about which product to make. It was nice that we had research

groups, so we weren’t focusing on the final product but more on the process — on finding

something out. That was really nice because it led to more experiments. It was more about

discovering new things instead of just trying to achieve something.

I love plastic now after the workshop.

I showed this already, but this one I did with a welding iron was actually very easy. It’s

made of 3D-printed plates, which are very easily connectable and pretty stable. I just

touched it with the iron on the side where the pieces meet for a few seconds, and it became

very strong. It’s a bit like glue, actually, so that was very interesting. PLA is really nice to

work with. It was interesting to see. If there were more tools — like that Trichter thing — I

think I would like to experiment more with it. But yeah, I forgot the name again…

Spritzguss! Ah, Injection Molding.

I got some of the materials from a place in Moabit. I don’t have Instagram, but maybe

you can see it here. It’s a community workshop that anyone can visit, and they have way

cooler tools than I do. They have, for example, an injection molding machine, which is

basically a stamp that presses down with a huge amount of force. You put plastic in, it melts,

and comes out of a nozzle into a hollow aluminum block. They can make beams, which is

something I can’t do yet. If you got motivated, feel free to check them out. I discovered them
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two weeks ago, and especially the beam press transformed my options. I’m really thinking of

doing more with beams because they are structural—you can make furniture, outdoor

sculptures, really strong and stable stuff—and they’re super fast to produce. The place is

called Wertstatt Moabit.

They work on a donation basis, so you just go there. If Moabit is far for you, there’s also

the Precious Plastic network. Maybe you’ve heard of them? They’re internationally quite big,

and they have a map with workspaces, machine builders, community points, and collection

points. If you have a lot of nice trash or need some, this is a great resource to check out.

I’ve been experimenting with spheres for years, sometimes big, sometimes small. I love

how they are such a cool 3D object that you can make out of 2D rings. I was inspired by

everyone here because I was working with plastic for the first time. It takes time to bring

ideas to life, especially when they’re objects, and I really appreciated how many people

helped me along the way—explaining how to use the drill, the printer, and how to assemble

it. It was a real group effort, and I loved that.

I also really enjoyed the documentation moments. When you’re deep in the making

process, you forget to reflect on the material. The documentation process gives you a little

time to do that.

Plastic is fun to work with, but I also feel unsure about it. On one hand, it’s empowering

— we can make things out of waste — but on the other, are we just producing more plastic in

the end? We didn’t really solve the problem; plastic isn’t digestible. Are we encouraging more

plastic production? That’s a question I’ve been thinking about. Initially, I wanted a final

product to come out of this workshop. I thought it needed to be functional to have value, and

I spent months stuck on what that product could be. But eventually, I realized that anything

we do here affirms the system we’re in. The plastic isn’t going away — it’s not shrinking — so

we might as well use it. It’s like the leather jacket debate. If they already exist, is it okay to

wear them? Or does that just make wearing leather cool again? The same goes for 3D

printing. We use a lot of plastic, and even if we think we can always remake things, is that

really sustainable? There’s no clear answer, but it’s something to consider.

I also liked that there was no pressure to create one specific product. Instead, people

explored different research topics, which was really fun. Maybe we struggle to come up with
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a product because we already have so many. Maybe we don’t need to make more. There’s so

much plastic and so many products already that it’s hard to justify adding another one. It was

also eye-opening to realize that recycling costs—energy, money, material loss. Some plastic

gets mixed with wood and becomes unusable. If it’s too thick, you have to discard some. You

always lose something in the process. I really liked how open the workshop was. We had so

much time to just experiment with different plastics. For me, it was about understanding

plastic better—how malleable or not it is. I had many plans, but none of them turned out as

expected.

I tried molding plastic onto a bottle in the oven, but it just sagged on both sides. But that’s

okay — it was great to just play around with all the tools and machines and see what

happens. I was trying to make a phone stand, mostly to explore the materials. This one is the

toxic one — it should be known forever as “the toxic one.” It’s really strong, almost like

acrylic. I was working with the theme of connections, and I wanted to make something

functional. I just need to drill one last hole, and it’s done!

I first tried using a thinner piece, but it bent too much, so it didn’t work. PLA is better for

this. I liked that the workshop was two days. The first day was for exploring, and by the

second day, I had a clearer idea of what I wanted to make. The documentation part was also

great. I also just printed something random to impress myself, to see what happens. Plastic

is always here; in the future, it’ll still be here. Modern fossils. I was thinking about making

small plastic pieces into jewelry, like connecting different shapes. Have you seen that arm

piece with multiple plates? I like this one—it has a nice texture. If you scratch off the wood

chips, you can throw it back in. If you really want to help, pull off the tape, too.

Thanks for all the input! If there’s nothing else to share, I’d say we can officially wrap up.

If you want to stick around and finish your last steps, feel free—I’m still here for a bit. If you’d

like to help clean up, that’s also appreciated. This is part of a series, so there will be more

workshops. The same channels apply. Next time, I’ll try to adapt this workshop for a school,

and maybe iteration three will be back here again.

Thank you all!

E.3 Further Workshop Documentation at studio einszwovier
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Figure 6

Sketched out feedback from Workshop 2

Note. Each group left a written-down A3 paper filled with their impressions. We call that the

guestbook. It serves as a direct medium for communicating firsthand impressions of the

workshops. Often, we are surprised to find that elements we didn’t consider relevant

resonated deeply with many participants. Image Credit: Photos by the author.
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Figure 7

Archive Uploads Group 1, Reshaping Plastics at studio einszwovier

Note. The group set out to construct Letters in 3D using plates and cutouts from the shaper.

Everything was hand-drawn and transferred the the CNC using the Shaper Trace. Image

Credit: Photos by the author.
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Figure 8

Archive Uploads of Group 3, Reshaping Plastics at studio einszwovier

Note. This group discovered that swirling the hot liquid plastic with sticks holds great

potential for shaping and create quite organic forms. They were then using the CNC to cut

out a puzzle set. Image Credit: Photos by the author.
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Figure 9

Archive Uploads Group 4, Reshaping Plastics at studio einszwovier

Note. These two were constructing a plastic box from a single sheet of plastic, borrowing

sheet-bending techniques from metal. They were also developing a technique where they

patterned the plastics in the molten state to get leafy structures. Image Credit: Photos by the

author.

E.4 Links to all external Sources
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Figure 10

Links to all online sources this work references

The Machine Archivist The relational Archive The image Archive
forgejo.petau.net/aron/

machine_archivist
archive.petau.net/#/graph pinry.petau.net

Note. These QR codes link to the online resources displayed under them. In the digital

version, all links are clickable; a QR code is only needed in the printed-out version.
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